潘多不服气地说：“刚毕业怎么了？你不就比我早毕业一年吗？我知道，是因为生活，对吧？”周蒙大笑： “对对。”
　　“有什么好笑的。”潘多愤愤不平地嘟嘟囔囔，“这有什么好笑的？”
　　他自己也笑了。
　　笑了一下，他不笑了，往椅背上一靠。
　　“别以为我不懂。”潘多老练地弹着烟灰，“信不信吧？我差一点儿就是孩子他爹。”周蒙不信，他自己看起来还是个孩子呢。
　　“信，为什么不信？”她说。
　　看得出，她说信了，他有几分乱了。
　　周蒙掂掂茶壶。
　　“又空了？”潘多惊讶地说，“你真能喝水。”
　　“能吃能喝。”周蒙一副满不在乎的表情。
　　不知不觉，他们这顿饭吃了两个多小时。
　　周蒙是上个星期刚搬的家，她爸爸给她从所里要了间单身宿舍，挺大的，有16平方米呢。为了让女儿住得舒服点儿，周从诫还从所里请了两个工人，刷了房，装了自来水龙头，铺了乳白色的地板砖。曹芳来看过，背过身嘀咕一句：“还是疼闺女。”
　　为了周蒙这间单身宿舍，周家牺牲了新楼的三室两厅，代之旧楼的一套三居室。曹芳是看着新楼成长的，还没竣工呢，她就到楼里实地勘察了好几次，怎么装修、添什么家具、家具怎么摆心里都有一本账。得，白费心思了。
　　“你妹妹的个人问题还不解决啊？她不急，我还急呢。”曹芳跟周离抱怨。有了属于自己的16平方米，周蒙更没什么可急的了。
　　今年冬天，周蒙没有添一件新衣服，所有的钱都花在了这16平方米上。
　　预算三千，实际多花了一倍还不止，这都是张晓辉垂帘听政的结果。到后来周蒙都糊涂，这到底是她的房还是人家张晓辉的房？
　　虽然没有自己的房，张晓辉唯一的业余爱好就是看装修杂志逛家具店。有一阵儿，她老去“贵友”，“贵友 ”当时有个北欧风情家具展。每天下午五点半一下班，张晓辉就去“贵友”和那些典雅的家具约会。周蒙陪她去过一次，旁听了张晓辉跟一位导购先生探讨把家具运到四川的种种细节。那是一套丹麦家具，全买齐了，张晓辉也别想开店了。
　　“你真买呀，还是拿他开涮呢？”好容易摆脱了热情的导购先生，周蒙小声地问张晓辉。“怎么叫拿他开涮呢？我是他们公司的潜在客户。”张晓辉说了一句广告术语，握紧拳头，“以后，以后我会买的。”
　　这个以后，是下个世纪。
　　2000年，圣诞刚过，周蒙在美国接到张晓辉从四川绵阳发来的一份特快专递，拆开来，一大叠彩色照片，没有信，晓辉只在一张全景照片后面写了三个字：我的家。
　　晓辉一直渴望有一个家。
　　那也是一个诚然美丽的家。
　　不知道是增添了它寂寞的美丽还是减少了它平凡的温馨，这个家没有男主人。在1995年12月以前，周蒙的16 平方米也没有男主人，所以她想买个单人床就行了。张晓辉从另一个角度考虑，单人床单薄小气，会破坏整体布局。
　　“还是中床好，睡着舒服，看着大方。”张晓辉指示道。
　　周蒙一听，也觉得很合理。后来，潘多一再夸赞张晓辉有先见之明。
　　张晓辉也一再表示自己料事如神，显摆起来就是：“那还不是我的意思。”要全照着她张晓辉的意思，就不仅是周蒙一个人破产了，潘多也得破产。一开头张晓辉非逼着周蒙买北欧的家具不可，张口就是：“国产的你就不用考虑了。”别看是四川农村长大的孩子，张晓辉只对北欧的家具情有独钟，南欧的都不行，尤其看不上繁复华丽的意大利家具，对其恨之入骨。
　　“一点儿都不简洁。”张晓辉耷着眼皮撇着嘴角评论意式家具。
　　口角酷似周蒙曾经上过几天班的一个广告公司的副总，这位副总对属下只会说一句话：“简洁，再简洁一点儿。”
　　跟副总不同的是，张晓辉对家具的要求除了简洁，还有一个特别的审美追求，她喜欢家具要扁一点儿。她给周蒙上课：“……就像好的时装穿在人身上，视觉效果是扁的，家具也一定要扁才有现代感。”不光给周蒙一个人上课，还给一家合资家具厂的销售员上课，这是在张晓辉终于同意正视周蒙的经济形势，放弃北欧家具以后。
　　床，衣柜，电视柜，书架，书桌都是在那个合资家具厂订做的，一色的浅黄色榉木贴片，因为不是原木的，张晓辉闷闷不乐了好几天。
　　直到连跑七个家具城，买到一张桃木清漆的折叠式小餐桌，周蒙才不用看她的脸色了。订做的家具都还没到，张晓辉美滋滋地把小餐桌左摆右摆，坐下来，又左顾右盼。周蒙自己也很喜欢那张小餐桌，桃木的纹理特别漂亮，树节处的颜色深，一个个不规则的圆疤远看像一朵朵国画里写意的梅花。别致是别致，可惜跟其他家具不是一套。
　　“不要什么都是一套的，那多小家子气。”张晓辉没有白在北京待五年，虽然她的北京话还不够有腔有调，她真是有品位的，“要跳出来才好看。”
　　张晓辉说着话打量乳白色的地板砖：“周蒙……”
　　周蒙就知道，又有什么不对了。
　　上次，张晓辉也是如此这般打量一番，就逼着她把水池拆掉，周蒙宁死不从。且不说这是她爸爸找人费好大劲儿给装上的，有个上下水在屋里多方便，以后还要买洗衣机呢。
　　“可是这个水池破坏了整体效果。”张晓辉恶狠狠地叉起腰。
　　最后，折中的解决办法是利用又扁又长的衣柜挡住水池，至于靠外的一侧，周蒙的想法是拉一个布帘。“不行。”张晓辉想也不想就给否决了，“我不能让你把这间房给毁了。”张晓辉有绝的，她量好尺寸跟家具厂订了个日式推拉门，推拉门是连着衣柜的。“这也好，你那个电饭锅，还有什么零七碎八的都可以搁到门后头。”
　　什么叫人才？张晓辉才是人才。人才这会儿又发话了：“周蒙，你这地板砖得换，太露怯，起码得换进口合成木的，不用打龙骨。”“晓辉，差不多就行了吧？”周蒙已经筋疲力尽。
　　“差不多？啷个行呦？”张晓辉一急，四川话冒出来了，“差一点儿都不行，铺地板砖，跟厕所似的，哪有家的气氛啊?”
　　“可这地板砖是我爸刚给我铺上的，再说，我实在没钱了。”
　　“没钱，我借给你。”张晓辉难得爽快地说。
　　头回见面，潘多送周蒙回家，一直送到家门口。
　　“你们这儿楼道真黑，你每天下班都是一个人吗？那多危险啊。”潘多说。北京男孩子，那张嘴真是甜。
　　不过，危险的，恐怕不是漆黑的楼道。
　　周蒙从大衣兜里搜出钥匙，打开门，按亮灯。
　　都不等她邀请，潘多踢掉鞋，一步就跨进门来了。
　　是的，潘多是直到走进周蒙的房间才真正动心的。
　　房间显得特空。
　　一张中床当中摆着，床两侧空空落落，床尾是个电视柜，没有床头柜。床靠里的一侧有个衣柜，衣柜连着个磨砂玻璃的推拉门。
　　从床到门口大约有10平方米的空地，进门右侧靠墙是书架和书桌。左侧，靠窗放了张小巧的原木折叠式餐桌，两把椅子。
　　餐桌上有一只白色冰纹花瓶，疏疏落落地插着几枝干花。
　　浅杏色木板地上随便扔了几个方枕，方枕和床罩是一套，橘黄的暖色调，图案是希腊女神和小天使。旧楼高，房顶装了吸顶灯和两个射灯，一直垂到地面的长窗帘是米白的。一切看起来都是那么女孩子气的，纯净又美好，像个童话。
　　“你刚搬进来吧？你这儿不太像住人的。”
　　周蒙给逗笑了：“不住人那住什么？”