我们无处安放的青春.

[babyliujie]

　　小宗经常跟她一路回家，他在外贸新分的房子，也在这个城市的西南部。也不是约好的，是一个默契，他通常六点多会来找她。来了就很热闹地帮她干这干那，最喜欢改作文，评语一写就是老长，分数又给得偏高。精明点儿的学生一看就知道不是周老师的手笔，小宗的字写得漂亮多了。她的语文课代表，当着她，指着作文本上的评语，老腔老调地跟别的同学说：这是周老师的男朋友改的。周老师连忙正色更正：是我的助教改的。
　　助教很细心，每个月有几天，周蒙会特别累，助教就会说打车回去吧。她要是赶上胸闷不能坐出租车，他就用自行车带她回去。第二天一大早再去接她，因为她的自行车搁在了学校。也不是每天见面，小宗不时国内国外地出差，赶上一个长周末多放几天假，他都会去看老婆。怎么讲呢？他可以说是她的老师，也是李然的好朋友，还是另一个女人的丈夫。有一回，她和小宗骑车经过师大门口的时候，看到李越和张讯两个走在前面的人行道上，她和小宗不约而同地放慢了车速，慢得几乎要停下来。
　　张讯也结婚了，和另一个女人。
　　好像所有的人都会结婚，而且大半是跟另一个。
　　最具讽刺的，即使真跟那一个结了婚，又觉得他（她）不是原来想像的那一个，还是另一个。
过年
　　周蒙接到一个电话，是周离，她哥哥。
　　她哥哥说：“爸爸准备今年过年跟王阿姨结婚。”
　　周蒙懵了：“哪个王阿姨？”
　　“就是我岳母。”周离声音里有一丝不耐。
　　对，周离媳妇曹芳的妈妈是姓王，而且守寡多年。
　　也没有什么特别不合理的，周蒙只是没有思想准备。
　　暑假，周蒙分配的时候，周从诫特地到江城陪了她一个月。父女两个人都尽量回避提到母亲。不是说周从诫不难过，只是多年的两地分居，他已经习惯了妻子不在身边，真正不习惯的是周蒙。有她妈<-*和谐*-><-*和谐*->老同事来访，看到周蒙都要感叹两句：“周蒙长得越来越像方老师。”周从诫总说：“像德明年轻的时候。”
　　他怀念的是妻子年轻的时候。
　　等周从诫回了北京，周蒙暗暗地松了口气。
　　是在母亲去世以后，周蒙才发现父亲是那么懦弱的一个人，懦弱到失去能力正视自己的感情。不管那是爱还是怨。
　　至于她哥哥周离，周离胖了也开始歇顶了，人就是这样慢慢磨老的吧?周蒙身边也没个可说说话的人了，除了小宗。
　　——“过年我不去北京，累死了，我还想在家里好好睡几天觉呢。”
　　已经当老师的人了，讲起话来神态还跟受了欺侮的小孩子一样。
　　“那怎么行？”小宗不由得放柔了声音，“你爸爸会认为你赌气。”
　　周蒙不语。
　　她有什么可赌气的？这不过是她爸爸，她自己未婚夫跟别人结婚，她也只在事后被知会了一下，而且，由于她周蒙为人一向大方的缘故，至今她都不敢跟任何人表示：她生气了。
　　“——下午没课吧？没课我陪你去买衣服。”毕竟是已婚男人，对付女人小宗技巧是好的。“不买了，学生都在周记里给我提意见了，说我一天一件新衣服，搅得他们每堂课的前五分钟不能专心听讲。”
　　小宗乐不可支：“给你提意见的是男生还是女生？”
　　“女生。”
　　国家“九五”计划即将圆满完成，老百姓穿件新衣服不算事，可是像周蒙这么一天一件确实让人眼晕。她身上这件高领白毛衣大概又是新的，反正小宗头一回见。
　　虽然嘻嘻哈哈，小宗是个有常识的人，按照常识，女人的购物欲和心理健康是成反比的。挨到年前，周蒙还是乖乖地去了北京。
　　到了北京，周蒙敏感到爸爸、哥哥，包括曹芳都对她有点儿小心翼翼的，小心得好像她是个外人。爸爸又特别提到要给她往北京调工作的事，话里话外的意思是王阿姨可以鼎力相助。对了，王阿姨还是国家教委的一个副科长。
　　周蒙婉言谢绝，她真不是跟谁赌气，在哪里当老师还不是一样？
　　可是周蒙这样不领情，还是让周从诫有点儿伤心，女儿冷淡的样子就跟她妈妈一个样儿。做父亲的没有不疼女儿的，周蒙小时候跟他还亲近，越长大性子越独。就说李然那件事，简直不能跟她提，要是她妈妈在，还好一点儿。
　　她一个人在南边，打电话过去，她跟周离还能说几句，跟他就没有什么话了。周从诫心里嘀咕，女儿是不是怪他，为了她妈<-*和谐*-><-*和谐*->事儿?德明术后昏迷是被耽误了。凌晨的时候，值班大夫年轻，不敢拿主意。当时去砸主治大夫的门就好了，不知道啊，不知道人就那样醒不过来了，都说手术很成功呢。
　　和王心月的事儿是快了点儿。
　　周从诫五十七岁，曹芳妈妈王心月五十三岁，两个人正式谈了不到一个月就发生了关系。这一年周家的年夜饭是在饭店和王阿姨吃的。
　　看着一桌子菜，周蒙只是怀念她妈妈做的熏鱼风鸡八宝鸭子，如果一个人可以关在怀念里过日子，那有多好。不过周蒙还是春风满面的，她不忍坐视爸爸脸上的歉意，于是和哥哥一起向王阿姨敬了酒。王阿姨身份尴尬而表现得体，她带来了两件羊绒毛衣，一件粉色的是给周蒙的，另一件黑色的给曹芳。王阿姨轻轻说了一句：“周蒙皮肤白，穿粉的好看。”
　　曹芳凑趣：“真的，又白又嫩，天生的好皮肤。妈，周蒙连洗面奶都不用。”这顿年夜饭，周蒙只是吃得累。
　　宴罢，周从诫亲自送王心月回家。
　　趁着曹芳走在前面，赶回家看八点钟的春节联欢晚会，周离跟妹妹说了一句：“周蒙，我老觉得妈妈是出差了。”
　　“是一个长差。”周蒙握住了哥哥的手臂。
　　周蒙一年没来北京了，一来，每个人都在谈钱。
　　曹芳是不消说，由高能所的实验员转做房屋销售代表，开口闭口就是她这一年赚了多少佣金，因为赚得多了，她在家里说话的嗓门也高了。
　　邻居小青姐姐两年前从中央部委辞职到一家香港人开的公司，现在已经做了副总，进出开一辆黑色的桑塔纳。她要让周蒙见见世面，带她去参观那家香港公司。公司挺大，在新修的写字楼里整整占了一层，下了班还可以在楼里的洗浴中心泡桑拿。
　　小青姐姐对她说：“周蒙，可惜你不是学英语的，不然，到我这儿来，我给你起薪两千。”小青姐姐三十岁了还没结婚呢，当然她有男朋友，她的男朋友是她的老板，同时是别人的老公。
　　年初三，周蒙去朝阳门看了戴妍和葛俊。他们租的房子就在朝阳门地铁旁边，平房，贼冷贼冷的。戴妍见了她就跟见到了亲人似的。
　　“周蒙蒙，”她还是那么叫她，“你怎么一点儿没变啊。”
　　“才半年，你要我变成什么样儿啊？”
　　才半年，戴妍已经变了，不是说她不漂亮了，是她脸上不再有光彩，南方人讲话就是水色不好。也许是气候的问题，也许是因为生活。
　　葛俊没那么小生气了，从周蒙进门他就没抬起过头来，手里夹着烟张罗着烧开水冲咖啡。以前葛俊是不抽烟的，为了保护嗓子。
　　“我们马上就要搬家了，单元房，有暖气。”戴妍显得兴致勃勃，“葛俊现在吉他弹得可好了，他每天晚上都有演出。”
　　“是伴奏。”葛俊嘴角一撇，甩了下头发，把刚冲好的咖啡端给周蒙。
　　周蒙拿着咖啡，一低头间，瞥见戴妍用手轻柔地抚着葛俊的脸。
　　她爱他，这是显然的。
　　葛俊喝完一杯咖啡就走了，他说要赶一个场子。

[babyliujie]

　　他一走，戴妍脸就放下来了。
　　“有个女的在追葛俊。”
　　“葛俊不会离开你的。”事实上，周蒙觉得他俩现在就像结了婚的小两口，看着比大学那会儿踏实。“葛俊是离不开我，不过，那女的也不够有钱。”
　　“你自己呢？”戴妍还在那家合资企业，不过升了职。
　　“机会，要看机会。”戴妍耸耸肩，“找个有钱人不难，有钱，不下流，对我还真情实意，就难了。”找到这样的男人戴妍就会离开葛俊吗？
　　周蒙觉得这还是个问题，戴妍很清楚这不过是一个时间的问题。
　　“冷吧，你？”戴妍抓住周蒙缩着的两个肩膀，“咱们出去吃饭去。”
　　“别出去了，就想在你这儿喝点稀饭。哟，镇江酱菜，在哪儿买的？我一到北京就想吃镇江酱菜。”“跟我一样，贱命一条。”戴妍拿起电饭锅抓了两把米，回头问道，“周蒙，你说，人活着什么最重要？”最重要的？最重要的她都已经失去了。
　　过年，李然携眷回了西安。
　　杜小彬生了个女孩儿，9月底生的，女孩儿生下来还不到四斤，弱得像只猫，杜小彬就叫她咪咪。李然是接到电报才赶回来的，做手术都是杜小彬自己签的字。她的预产期提前了，因为胎位不正，那么小的孩子杜小彬还是挨了一刀，缝了二十三针。
　　李然没想到初生的婴儿会那么小，而且，那么丑，一脸的皱纹，丑得让他发愁，还是个女孩子呢。可是，看着这个小丑东西，他还是不由自主地笑了。
　　在杜小彬看来，这是她丈夫半年多来最愉快的笑容。
　　婴儿真是天使。
　　说起来，是她的丈夫，从她怀孕后他就没再碰过她。
　　杜小彬不认为李然是顾忌她怀孕的缘故，要说顾忌，他也太顾忌了，难得在家，还是跟她分床睡的。不仅分床还分屋呢。一开始他们在昆明租房子的时候，李然就坚持要租两室一厅，她劝他，你又不常在家，一室一厅够住了，省点儿是点儿。李然的理由是不久就要请小保姆，多一间房子方便。到她怀孕七个月，李然请了小保姆照顾她。小保姆是在客厅搭折叠床睡的，至于李然自己住的那间房，只要他不在家就锁着。而李然什么时候在家呢？他在云南全省的各旅游点轮着跑，两个月也不会回一次家。家里又没有装电话，李然在外头隔个十天半个月会给她寄张明信片，不过是让她知道他在哪儿了。可是，说他对她不好吧，当时他脱离报社要买个自己用的尼康单反照相机，手头那么紧，还是先给她买了台电脑。电脑，那是当时除了李然，杜小彬最想得到的。有了电脑，写稿改稿，不仅是一件快乐的事儿，而且几乎给她带来快感。
　　幸亏她可以写稿，不然，那么日日夜夜地等着他回来非把她等疯了不可，尤其在生理期，在她特别想要的时候。
　　怀孕期间，杜小彬在写她的第一部长篇：《逝水》。
　　在卷首，杜小彬想也不想地写下：看着一个人的现在，你体味到的是她的过去。是觉得抱歉了，李然这次回来对她态度特别好。
　　从医院回家，杜小彬因为腹部没有拆线，走路还好，一上楼梯就会牵痛。他们租的房子在三楼，是李然抱她上去的，他跟她结婚杜小彬都没有觉得这样幸福，可惜楼梯太短了。
　　到了三楼他有点儿喘了。
　　“我重吧？”
　　“不重，”他把她放到床上拉开毛毯，“应该再胖点儿，你还要给咪咪喂奶呢。”“李然，”她按住他的手，“你现在可以跟我离婚了。”
　　他转身给咪咪换尿不湿。
　　通常女人提到离婚分手之类的，包含三个层面的意思：试探，抱怨，恳求。李然把咪咪裹好放到杜小彬怀里。
　　“小彬……”他没有说下去，嘴唇碰了碰她的脸。
　　这天晚上李然是在她身边睡的，他睡着了，杜小彬没有，她很少有机会这么近地看着他，她很少有机会这样细致地抚摩他的身体。
　　从医院回家的第二天中午，家里来了个杜小彬不太愿意见到的人。她当时在床上，小保姆在洗衣服，李然去开的门。
　　“您找谁？”她听到李然问。
　　“我找杜小彬，”杜小彬一听，已经知道大事不好。接着，她又听到对方说，“我是她妈妈。”她就是杜小彬的妈妈？李然马上想到的是，她是养母还是生母？应该是生母，因为按照杜小彬的描述，她的养母陈栀子是个面黄肌瘦的病西施，而面前的这位中年妇女，微胖，相貌平庸，面色红润。“我是李然。”李然还解释了一句， “小彬的丈夫。”
　　“李然，你就是李然，这怎么话说的，都没见过你的照片。我接到你的信就赶来了，孩子的户口正在办。” 信？前两天李然是把咪咪的出生证等文件特快寄给了枞阳的杜有康。那么说，她就是陈栀子了，李然迟疑地接过陈栀子手里两个灰扑扑的50年代的旅行包。
　　杜小彬这时从里屋出来了，叫了声：“妈。”
　　夸张固然是一种文学修辞手法，但这实在不是李然能够想像的陈栀子。不说别的，就算倒退二十年，杜小彬这位妈也不会像一朵花啊。陈栀子倒像个当老师的，嗓门洪亮快人快语，还有点儿自说自话。陈栀子看到咪咪就把她抱起来，从衣服内袋里摸出个小小的银手镯给孩子戴上，嘴里啧啧的：“小，跟小彬刚生下来一样小，小猫似的。”
　　“妈，你身体还好吧？”杜小彬问。
　　“我没病，就是你爸，3月又住了次院。他那个哮喘就那样，一到春天准犯。”陈栀子放下咪咪，“唉，你呀，也不知道写个信，不过看你过得挺好，我就放心了。——躺下，小彬你快躺下，刚生孩子可不敢着凉。”陈栀子把女儿按到床上，又在衣服内袋里摸索了一会儿，这次摸出个手绢包，她把手绢包塞到李然手里。“我跟小彬她爸的一点意思，给孩子的。”
　　在拉萨，结婚的时候，杜小彬家里也寄过五千块钱，李然当时就觉得小彬的养父母对她其实还算不错。李然礼貌地说了句：“谢谢爸爸妈妈。”
　　这一声叫得杜小彬妈妈心里喜都喜翻了，这么个懂事体面好心性的女婿就是前世修也修不到啊，何况自家女儿还是……
　　“李然啊，我跟你还是本家呢，我也姓李。”杜小彬的妈妈自称姓李名娟。杜小彬在一边晃着咪咪的摇篮。
　　李然不理解：杜小彬以为这种事也是骗得过的？
　　李然从来没有这样强烈地想报复一个人。
　　当天下午李然就走了。
　　李然走后，杜小彬跟她母亲大吵一架。
　　到底是生母还是养母？杜小彬只有一个母亲。
　　至于陈栀子，原型是一个邻居，作家是天生的，不如说，作家是情不自禁的。李然这次真的走了很长很长时间，这次，连明信片杜小彬都没有收到一张。等李然回来的时候都快过年了，咪咪已经有十一斤了。
　　他回来是在晚上，杜小彬一听到钥匙开门的声音就奔到门口，李然见到她第一句就是：“咪咪好吗？”“好。”如果没有女儿，他是不是就不回来了？
　　他放下摄影包，先到里屋看女儿，从里屋出来，看见她在厨房切菜，简单地说：“我吃过了。”
　　以前虽然也冷淡，可他一向喜欢吃她做的菜。
　　“小霞呢？”他问的是小保姆。
　　“我让她走了。”杜小彬放下菜刀，“已经烧上水了，你等会儿洗个澡吧。”他“嗯”了一声。
　　“李然，我<-*和谐*-><-*和谐*->事儿……”他不问，她得说。
　　李然不耐烦地打断了她：“我可以不听吗？”
　　杜小彬也不是没有自尊心的人，可是，他是她丈夫啊，她心里总觉着，要不是她妈这次来，李然已经跟她好起来了。

[babyliujie]

　　在漆黑的走廊里，杜小彬慢慢走近，她轻轻推开门，“吱呀”的一声。
　　昆明的冬天一点儿不冷，李然盖着条薄被，两条胳膊交叠着垫在脑后。
　　即使睡着了，他都是一副想心事的样子。
　　她小心地把手伸了进去。
　　没想到，他是裸睡的。
　　杜小彬解开自己睡衣的扣子，紧贴着他的胸口抱住了他。
　　他的身体，是那么温暖，温暖得近乎燥热。
　　只一会儿，李然就有了反应。
　　他用胳膊紧紧地箍住了她，脸埋进她的胸部。
　　“宝贝，”他含糊地说，“跟我走吧。”
　　杜小彬一个劲儿地点头，这时候，他不论说什么她都会答应的。
　　他像小孩子那样缠着她，寻找着她的嘴唇。
　　“蒙蒙，我爱你。”他低声说。
　　杜小彬一动都不敢动，眼泪疯狂地流了一脸，为他也为自己。
　　李然一下全醒了。




　　里屋，咪咪突然哇哇地哭了起来。
　　杜小彬和李然两个人，同时直起身跑过去哄孩子，李然没忘记顺手拽了条裤子穿上了。转天早上，杜小彬在里屋听到李然一早就出去了。
　　中午的时候，他才回来，买了不少菜，杜小彬正在客厅收拾行李，她看到他说：“我马上收拾好了就来做饭。”
　　李然靠墙站着，抽出一枝“桂花”，在烟盒上磕了两下。从大学毕业以后李然就是抽云烟，到了云南他开始抽“桂花”了，一包云烟的价钱能买三包“桂花”。
　　有两种女人，一种是生了孩子就变丑了，另一种是生了孩子反而变得妩媚了，杜小彬属于后一种。杜小彬已经准备好李然跟她摊牌了，她可以带咪咪回枞阳，她可以跟他离婚。然后，她听到李然的声音在说：“过年跟我回西安吧，爸爸妈妈想看看咪咪。”
换个活法
　　周蒙从江城火车站一出站就看到了小宗——他怎么来了？
　　小宗拎起带轱辘的旅行箱说：“下午给北京打电话才知道你今天回来，你嫂子接的，她不知道你的座位号，不然我就进站了。”“不是让你回来一定先给我打个电话吗？”小宗端详她明显不快的脸色，“怎么了？在火车上吐了？”
　　周蒙勉强点点头。
　　“那你现在能坐车子吗？”
　　“可以，我就想快点儿回家。”
　　“累了？”小宗低下头，不自觉间握住了她的手。
　　他也许是情不自禁，周蒙只觉得害怕。
　　不知道为什么，就是怕，她害怕他的柔情。
　　如果小宗没有妻子……
　　如果小宗没有妻子，她更不敢招惹他了，连他握一下她的手都受不了。
　　如果连他的身体都接受不了，又怎么接受他的感情？
　　不过，因为有了感情，慢慢地接受身体，也是有可能的吧？
　　如果此时小宗真的，突然，没有妻子了，她也许会嫁给他的，可那不是因为爱，而是因为怯懦。等周蒙开学以后，小宗中午再去四中就找不到她了，下午也一样。小宗不是笨人，他知道周蒙是有意避开他的。
　　他没有再去找她，那一段小宗也确实忙，忙得脚不沾地骑着摩托车满天飞。他老婆对家里的装修不满意，一是没有铺木地板，二是没有标准的婴儿房，春节前就闹着重装，只因为工人都回家过年了，实在抓不到人才作罢。现在，年过完了，小宗不敢再拖。老婆给小宗下的死命令是一个月内必须完工。这当然很不讲理，小宗又不是包工头。不过，女人家又兼是怀着孕的女人家，不讲理都不能算过分。结束两地分居住到一起后，小宗老婆又不嫌他话多了，正相反，她嫌他话太少，老质问他：“你想什么呢？怎么不说话？”
　　想什么？以前几乎天天见，小宗没想过，他天生是个心思单纯的人。现在老见不着，他开始想了。想来想去比来比去，周蒙就是比他老婆善解人意。
　　从另一方面看，应该这么说，所有的老婆都不可能是善解人意的。
　　寒假没休息好，一开学周蒙就觉得疲劳了，每天课上到下午的时候，整个胸腔都感觉往下陷，非常诡异。更诡异的是，就这么累，她都没有病倒。
　　好在班级管理上正轨了，几个小干部很管事，她可以稍微偷偷懒。早读不再是每天都去看着了，下午没课就早早回家。周末她一向是睡觉，李越几次周末打电话来约她玩她都推掉了，不趁周末补觉，平时上课哪来的力气？最长的一觉周蒙一气睡了十八个小时，醒来头都发晕，张口就叫妈。
　　她小时候就是这样，夏天睡完午觉，魇着了，醒来就会喊妈妈。
　　有个人陪着是容易过得多，比如小宗。
　　只是爱一个人，实在不是因为他对你好。
　　天气一天天暖和，开始穿清爽的衬衫了，晚上不再盖棉被，把腿伸到毛巾被外面也不会感冒。春天的风好像一段光滑柔软的绸子，可以当衣服穿。
　　周蒙记得仿佛看过一幅题名《春风》的油画，画的是一名少女在春风中微闭着眼敞开长衣。一个熏风徐来的早晨，她突然醒了，窗纱轻摇鸟声唧啾，唤醒记忆的是气息，清新柔和、万物复苏的气息。周蒙端端正正坐起来，把脸埋在被子里，哭了。
　　她哭得很大声，她没有办法忘记他，她现在终于相信他不要她了，可她没有办法忘记。而她又是那么明白地知道，再也不会有人那样爱她了。
　　“落花时节又逢君。”即使再见他，也是多年以后，物是人非。
　　多年以后，她确实再见到了他。
　　不知道是一个人过日子还是怎的，周蒙越来越小心了，她每天早上出门走到楼下，例必再上楼一趟，打开门查看一番煤气水龙头，还有阳台的门窗是否已经关好。其实每一次她都毫无遗漏，可她就是不能放心。锁门也是这样，要再推一下，证实确实锁好了。
　　然后是钥匙。周蒙在语文组最著名的笑话是“丢钥匙”。每次她都是自己吓自己：“哎呀，我的钥匙丢了。 ”同事们头也不抬，只管批自己的作业，都知道，过一会儿，小周必然会如释重负地说：“啊，找到了。”小周来了有半年了，她家里的情况同事们逐渐有所了解，她本人不大提也可以理解，女孩子一个人住谨慎点儿是应该的。
　　李越往语文组办公室门口一站，里面的老师们就向她看。李越今天一身男装打扮，黑西装白颈花银袖扣，指间夹一支加长的“万宝路”。
　　学校里少见这般时髦出色的人物。
　　“李越姐姐。”周蒙迎了上去。
　　李越亲热地揽过她。
　　“蒙蒙，上完课了吗？我请你吃饭去。”
　　“我请你，我今天刚发工资。”
　　“下次，下次你再请我。”
　　好长时间没看见周蒙了，李越禁不住细细地打量她。
　　她瘦了，不是憔悴，是属于女性的优雅的瘦削。

[babyliujie]

　　李越清楚记得两年前的蒙蒙，那种少女的风姿，面孔圆圆的，皮肤像揉了光似的透明，五官特别稚嫩，好像还没长成还有待商量，脸上没有一根线条不是柔和的，一对标准的杏核眼，不知道是因为黑才显得特别静，还是因为静才显得特别黑。
　　当时报社的女同事们私下议论，一看到李然这个小女朋友，就觉得自个儿老了。走到哪儿李然都拉着她的手，像怕把她丢了似的。
　　李越清楚地记得陪李然去挑戒指的那个冬天，那天风很大很冷，可是因为要给自己心爱的人买戒指，李然脸上一直有一种暖意。
　　正是中午放学的时候，不时有学生冲着周蒙喊，“周老师，再见。”周蒙点头微笑。像个老师样儿了，李越心里感慨，她和小宗都担心过，怕周蒙太脆弱了抗不过去，现在看来，是他们过虑。你在周蒙的脸上找不出一丝伤感的皱纹，人瘦了，视觉上似乎长高了。
　　以前，以前她就是个洋娃娃。
　　“李越姐姐，你这身西服真帅。”
　　在“荣华鸡”快餐店一坐下，周蒙夸道。
　　李越一本正经地说：“我危险了，越来越喜欢穿男装。”
　　周蒙笑，以前，李然还老说李越是他弟弟呢。
　　“昨天看到小宗和他老婆了，小宗刚从香港回来，他老婆好像快生了，肚子都好大了。”周蒙应了一声，她是第一次听说，小宗的老婆怀孕了。
　　邻桌一个四五岁的小男孩一个劲儿地伸出胖手攀周蒙的肩膀，小男孩的母亲要去排队，趁势托孤，周蒙只好喂小男孩薯条鸡腿吃。
　　李越大口喝可乐，别看是这么小的小男孩，才势利呢，专找漂亮阿姨玩儿。“张讯的老婆也快生了，就是这个月底。”
　　“那么快？”周蒙记得张讯是去年八一建军节结婚的。他们这些人，说结婚就都结婚，说生就都生了，曹芳也快了，预产期是下个月5号。
　　李越一笑，说：“张讯现在调我们记者部了，老出差，他这次下去有一个多月了，过两天差不多也该回来了。”
　　周蒙给小男孩撕着鸡腿说：“是吗，李然出差也快回来了。”
　　李越眼睛死死盯住喝了一半的可乐，好一会儿才抬起头，要命的是，周蒙自己一点儿不觉得。那个小胖男孩还纠缠着她。
　　李越说：“我去趟洗手间。”
　　转过身，眼睛就湿了。
　　小宗在医院里接到李越的电话，他老婆正在做B超。
　　“……我本来想跟她说一声我调回北京了，可是看她那个样子，我都不知道该怎么开口。”小宗心里又更难过几分，他难免觉得自己也有一份责任。
　　“李越，你说怎么办？”
　　不等李越回答，小宗老婆吴蔚从B超室出来了，吴蔚捧着肚子叫：“宗禹宗禹!”小宗的大号只有老婆称呼着。
　　小宗赶紧扶住她。
　　“是双胞胎，一男一女。”吴蔚说着就哭了。
　　“怎么了怎么了你这是怎么了？”小宗给老婆哭得六神无主。
　　“我，我害怕开刀。”吴蔚眼里闪着泪花又笑了。
　　小宗吁出一口气，对着手机讲：“李越，赶快恭喜我，我老婆怀的是龙凤胎。”“啊，恭喜恭喜。”
　　转天星期六，小宗是下午四点多去周蒙家的，他估计，这个钟点她该起来了。“小宗。”看到他周蒙是高兴的，毕竟那么长时间没见了。
　　小宗环顾室内，别看有一段日子几乎天天见面，他没一个人进来过，她也没请他进来。周蒙穿的是一件小碎花的旧衣裳，小宗不记得看她穿过带花的衣裳，她通常穿单色的特别是白色的。可是这件碎花的旧衣裳，在这个暮春的下午，窗外的浓阴浸染着雨后的氤氲，给予小宗难以磨灭的记忆。小宗心里疑惑，她看起来没有一点儿不正常的地方啊，要说有，也只能是太美好了。“刚下来的新茶，特别好喝。”
　　她双手端给他一玻璃杯刚沏的热茶。
　　“好喝吗？”
　　“好喝。”
　　周蒙挺奇怪，小宗从来没有这么寡言过，莫不是舌头短了一截吗？
　　“帮我搬电视，行吗？”
　　小宗站起来。
　　“那还有不行的？往哪儿搬？”
　　“搬我屋里，老想搬，可我跟阿姨两个人就是搬不动。”
　　她这句话又让小宗恻然，那就是说，她这里平时也没个人来，除了阿姨。电视是24吋的松下，挺大挺沉，小宗和周蒙两个费了老劲儿才把它搬好摆正。周蒙很高兴：“这下我可以躺在床上看电视了。”
　　小宗把天线接上，看到他从日本给她带回来的小人偶孤零零地站在一边的书架上。回到客厅，周蒙说：“其实我住一间房子就够了。”
　　小宗确实看到另外两间屋子房门紧闭。
　　“要不，”小宗想了想，“找个女孩儿跟你一起住？我们单位就有一个，家在外地，嫌集体宿舍条件不好，你还可以收她一点房租。”
　　周蒙摇摇头：“好朋友都不能在一起住，何况是不认识的人。”
　　也许是心理作用，小宗觉得她瘦了，他知道，她一个人中午是绝不会好好吃饭的。小宗看看表，有五点了。
　　周蒙看他看表立刻说：“你该回家了吧？”
　　“不急。我今天特意来请你吃饭的，待会儿把李越也叫上。中山路刚开了个傣家楼，有跳傣家舞的，边吃边看，挺有意思的。”
　　周蒙又摇摇头：“不了，今天我要陪我妈妈吃晚饭。”
　　小宗直起身，膝盖一顶，杯子倒在桌子上，茶水一条线地流了出来。
　　他的眼泪只管慢慢地淌下来。
　　“周蒙，你要明白，不管是你妈妈还是李然，都不会再回来了。”
　　她看他一眼，递过面纸，不安地小声说：“你怎么哭了？”
　　不说还好，一说，更让人心碎。
　　“我明白。”过了一会儿，她说。
　　当晚十点多，小宗敲开了李越宿舍的门。李越同屋的女孩已经睡了，李越披上风衣把门一带。“出去说。”
　　到了楼下李越问：“怎么样？你跟蒙蒙谈了？”
　　小宗点点头：“她大致上同意去北京了。”
　　“那就好，换个地方很重要。”李越是经验之谈，不然你想，她这个北京人民大学毕业生为什么要分到外省来？
　　“她说不想再当老师了。”
　　“当然，中学老师有什么当头？北京找工作又不难，她还可以考研究生，选择很多。”“李越，”小宗闷头抽着烟，问，“你说周蒙一定要去北京吗？”
　　“那你说，还有什么更好的办法？——给我一支。”李越不动声色。江城就这么大，她不止一次看到周蒙坐在小宗的车后，当然喽是没有跟李然在一起那么嗲，跟李然，周蒙都是坐在车前头的。小宗对女孩子是没的说，可他毕竟是有老婆的人。
　　“她到北京会吃苦头的。”小宗说着直叹气，“在这儿，至少我还可以帮帮她。”“小宗，你不要糊涂，你这不是帮她你是害她。”
　　“李越，我不糊涂。”小宗大声地，然后是心平气和地说，“以前，我是糊涂。”“你爱她？”
　　他不敢对自己说的话，别人帮他说出来了，小宗有一刹那的失神。

[babyliujie]

　　“小宗，你是有老婆的人，还有那对龙凤胎呢。而且，”李越狠了狠心，“周蒙可不爱你。”“李越，有没有这种可能？”小宗转过头来，圆眼镜后面目光真挚，“即使不爱一个人，也会喜欢看到他。”这是小宗吗？那个瘦小单薄琐碎的南方男人？
　　“有可能。”李越有一点了解。
　　“我也喜欢看到她。”
　　“仅仅喜欢？没有欲望？你会不想？”
　　在夜色中李越都能察觉出小宗一下子面红耳赤的。
　　小宗没有回答这个问题。
　　可是他说：“我对不起李然。”
　　小宗的本意是，毕竟是通过他，李然才认识了杜小彬。
　　李越却是另一种理解：“别逗了，你是对不起你老婆。”
　　小宗叹气：“我什么也没做啊。”
　　要说美人，小宗的老婆才真正是大美人呢，美得像一张画。
　　“你可别跟我说你老婆不理解你。”李越警告他。
　　小宗笑笑：“你猜怎么着？这不是我说的，这是我老婆说的，她现在最喜欢说：宗禹，我越来越不理解你了。”
　　“蒙蒙呢？蒙蒙就理解你了？”
　　小宗接下来的一句话，李越印象至深。
　　“她什么都不说，我知道她都理解。”
　　真正让周蒙下定决心去北京的，还是另一件事。
　　1995年国家住房体制改革，江城是试点，而精仪所又是江城的第一批试点单位。来找周蒙谈话的是精仪所副所长和房管科长，副所长周蒙多次见过，四十出头，姓黄，她妈妈以前总是一口一个“小黄”。
　　显然房管科长是唱白脸的，一上来就说，她家这房子按照中央某文件，她是没资格买的，如果她真要买，价格是两万多块。
　　小黄在一边歉意地解释，让她买房子已经是照顾了，至于方老师的工龄补助，因为，这个……就没有办法再照顾了。
　　房管科长又说，这房子明年所里就要拆，重新盖六层楼的宿舍。
　　周蒙问，如果房子拆了我住哪儿呢？
　　小黄说可以给你安排一间过渡房，在集体宿舍里，反正她是一个人嘛。不过以后你如果要住同等面积的新房子，价格上要追加一点。
　　“小刘，大概加多少？”
　　“黄所长，还没细算，最少要1万吧。”
　　黄所长更加歉意地看着周蒙：“你看，周蒙，是不是需要跟你爸爸商量一下？我们过两天再来。”3万多？那不用商量了。
　　房管科长冷着一张脸：“咱所里定的，买房款从今天开始，两个星期内交齐。”这样不把人放在眼里的冷脸，周蒙要到以后才见惯见熟。李然以为她一辈子都不会懂的世故人心，从现在开始，在随后的一年里，她全懂了。
　　当下，周蒙还是和颜悦色地说：“房子我不买了，我爸爸的意思是让我教完这学期就去北京。”是她爸爸的意思，却是她哥哥拿的主意。
　　跟周从诫不同，周离不是一开始就想让周蒙到北京来的。首先他觉得妹妹的性格和生活习惯都跟不上大城市的节奏。其次家里也不好住，两室一厅的小单元，周蒙一来爸爸就得睡沙发，不是长久之计。现在情况不同了，爸爸住到丈母娘那儿去了，所里盖的新楼也快封顶了，周从诫去年评的博导，周离今年评上了讲师，他们家怎么也得分套三室两厅。
　　不过最终让周离改变态度的还是小宗的一个电话，按小宗的讲法，周蒙已经有点儿病态了。周离没把小宗的电话告诉周从诫，何必让老人担心。
　　周从诫是早就想让女儿到北京来，可工作呢？尤其难办的，户口呢？王心月提过可以帮忙，也只是提提的。周离一句话就给他爸吃了定心丸，周离说：“要什么户口？嫁个出国的，直接拿美国户口算了。”周从诫尚有余忧：“周蒙好像不太想出国吧，她又是学中文的。”
　　周离一哂：“不想出国？到时候就想了。学中文，那还不等于什么都没学？”离开江城去北京，周蒙始终是犹豫的，即使到最后，把家里该卖的卖了该托运的托运了，都上火车了，她心里还是觉得她要回来。
　　她没有回来，但她是想回来的。
　　后来，都在美国了，周蒙有时候还会想，也许哪一天，等她四十岁或五十岁的时候，可以退休了，她真的会回来。不一定是江城，但一定是江南的小城。在地理上周蒙并没有归属感，从她父亲的籍贯说，她算浙江宁波人，不过她从来没有去过宁波，连她爸爸都几十年没有回去了。生在蒙城，长在江城，可是她连一句本地话都不会说，在江城她们家是没有根的。
　　不过等在美国买了房子，拿了绿卡，又慢慢地申请公民了，周蒙渐渐意识到她回不来了，也不想回来了。似乎是为了不给自己留退路，似乎是为了逼着自己离开，周蒙一早就把她去北京的计划跟语文组的老师说了。不久外组的老师就知道了，再不久校领导也知道了，等学期快结束的时候，连她班里的学生都来问她了。问她的是她的小班长，很可爱聪明的一个小男生，圆圆脸大眼睛，好像一只白皮肤的大熊猫。周蒙断然否认。
　　其实周蒙最留恋的就是这一班学生，到底花了些心血倾注了感情。
　　每个人都有自己的故事，这个班上的小孩子也不例外，只不过他们的故事，才刚开了个头。只有看着别人的故事，才会暂时忘记自己的故事。
　　周蒙当老师的体会是：改变一个人是很困难的，即使是初中的小孩子。她只做到了理解。离开江城的那天是个下雨天。
　　上午周蒙最后一次去四中看她的学生。今天是学生放暑假一周后第一天开始补课，每星期补三个半天，补英语、数学两门。不补不行，别的班都在补，她的班不补就得落后。
　　她的班，马上就不是她的班了。
　　周蒙在上课前来到教室，一周没见，学生见了她亲得不行，围着她七嘴八舌地争着说这两天都去看什么电影了到哪儿玩了。男班长和女语文课代表在吵嘴，他们吵的是班里应该先组织男子足球队还是女子排球队。周蒙一直不主张班里组织这队那队的，怕学生心玩野了影响学习。可是今天，她想了想说：都组织，明天她就把球买来。教室里立时欢声雷动。
　　直到上数学课的杨老师来了，周蒙才走出教室。杨老师接替她当二班的班主任，对学校的这个安排周蒙满意极了，数学老师当班主任对学生有好处。
　　周蒙站在窗口最后看了一眼她的学生，她的眼睛要是摄影机就好了，她真想摄下每一张小脸，每一个生动新鲜的表情。
　　她以为至少有三年的时间呢，没想到这么快就离开他们。
　　雨还在下，止不住的不仅是雨，还有她的两行细泪。
　　在那列徐徐开动的火车上，李然的眼泪也曾经这样止不住地流下来。
　　她一直不能理解的是，他为什么不可以讲清楚？
　　他为什么不敢面对她？
　　他当然不敢面对她，就像周蒙无法面对着自己的学生说：“我辞职了，下学期我不再教你们了。”不跟相爱的人说分手再见，我们是那么怯懦地无法面对背弃。
　　背弃，因为更爱自己一点。
　　理想主义者也许会说：只有忘我的爱才是爱，爱的不够就不是爱。
　　现实主义者会说：生活中多的是后者，而不是前者。——我们甚至怀疑，前者是否存在？虽然远远不够，但是我们爱过。
　　去火车站送周蒙的只有小宗。
　　行李是随车托运的三大箱加一个随身的小拉杆箱。

[babyliujie]

　　家里的电器、值点儿钱的家具都是小宗帮她卖的，不值一卖的都送钟点阿姨了，一些专业书和外文资料周蒙留给了所里。
　　她把一个排球和一个足球交给小宗，叮嘱他明天给学生送去。
　　——“别忘了，我答应明天给他们的。”
　　“你吩咐的，我还能忘吗？”小宗笑着回了一句。
　　同样是一个雨后，窗外，树上，知了一片地鼓噪着。
　　行李都搬下去了，周蒙看着空荡荡的屋子，怎么也合不上大门。
　　合上了这扇门，妈妈出差就回不来了。
　　小宗上来看她还在门口站着。
　　“没忘什么东西吧？”
　　“没有。”
　　她合上门，锁好，又推了两下，把钥匙留给了小宗。
搬来搬去
　　后来，晓辉跟潘多显摆起来必是：“周蒙是我捡回来的。”
　　确切地讲，张晓辉是在科学院研究生院大门口捡到周蒙的。
　　中国科学院研究生院、中国科大研究生院和高能物理所这三个单位在一个院里，这个院的准确地址是北京玉泉路甲19号。院的正门挂的牌子有两个：中国科学院研究生院和中国科大研究生院。
　　高能物理所也有自个儿的牌子，挂在一个不太起眼的侧门上。
　　院的正门对着玉泉路，门两边是两小片林阴地，小商小贩都在这两小片林阴地安营扎寨。张晓辉正跟一个卖苹果的农民大叔激烈地讨价还价，一辆“面的”在院门口停了下来，从“面的”上下来一个穿浅蓝色长裙的女孩。张晓辉立刻对这个女孩儿产生了好感，怎么讲？幺妹子一看就是一个软弱可欺的主儿。看她从出租车上一点点儿往下搬她那点儿家私才好玩儿呢，脸盆、衣架、碗筷、热水瓶、鞋子、书、电饭锅、自行车、箱子和折叠衣柜，大件东西太沉了，司机也不帮她，她搬不动就硬往下拖，也不知道爱惜东西，“嘭”地往地下一摔。
　　等张晓辉讨到一个最低价，又跟农民大叔在分量上斤斤计较了一番，终于买好了两斤苹果，那个女孩还没走。她也没法走，一大堆东西呢，她可怎么拿？女孩就在树下的石凳上坐着，看着她的东西，倒挺沉得住气。知道的，她是在看东西，不知道的，以为她乘凉呢。
　　她也不像在等人，没有一点儿东张西望的意思。
　　张晓辉心里一动，走过去问了一句：“你要租房吗？”
　　时间就是钱哪，张晓辉办事讲究效率，没五分钟，她带着三个男孩儿回来把周蒙的东西一趟就搬走了。直到进了房间，周蒙才想起来，她还没问房租呢。
　　“对不起，房租怎么算啊？一个月多少钱？”
　　张晓辉租的房是中科院研究生院研究生楼的一间学生宿舍，很便宜，350元一个月还包水电。跟张晓辉同屋的女孩上星期刚回江西老家，张晓辉正要给自己找个室友分担房租。
　　张晓辉眼珠一转，想说你交200吧。就是200也够便宜的了，新盖的楼，窗明几净的，冬天暖气倍儿足，楼下就是浴室，出门就是地铁，外面哪儿找去？想当初她张晓辉住进来，江西女孩还不是让她交200，她还不是觉得拣了大便宜似的?可是，看着周蒙那你说什么她就信什么的样儿，张晓辉的舌头不由得打了个结。“350一个月，咱俩一人一半。”一出口，张晓辉就后悔了，她干吗这么大方啊?“这么便宜。”周蒙喜出望外。
　　傻妹子，就是便宜，您也别叫出来，张晓辉心里说。
　　“我是四川的，你呢？”张晓辉问。
　　“我老家在江苏。”江苏是周蒙妈<-*和谐*-><-*和谐*->籍贯。
　　“你来北京多长时间了？”
　　周蒙边收拾东西边答：“快一个月了。”
　　“才来啊？你说话倒没什么口音，我都来五年了。”
　　五年，五年张晓辉还住在这种地方？周蒙不禁对自己的前景产生了怀疑。“北京房子不好找吧？你今天这是投朋友还是奔老乡啊？要不是碰到我你可怎么办？”周蒙想了想，如实回答：“我家住这儿。”
　　张晓辉看她一眼，奇怪，她家住这儿，那她为什么不回家？
　　周蒙今早离开在水碓子租的小平房是打算回家的，可是出租车司机错过了可以开进院的侧门，给开到正门来了。那个司机态度很不好，一脸横肉，像个劳改释放犯，周蒙没胆跟他啰嗦。“其实，是我哥哥家。”周蒙补了一句。
　　“哦。”张晓辉会意地点点头，从兜里拿出个苹果，犹豫一下向周蒙伸了伸胳膊，“吃吗？”“不，谢谢。 ”
　　张晓辉笑：“你怎么跟北京人似的？那么多客气话，不吃，你还谢什么？”周蒙也笑了。
　　当晚，躺在学生宿舍的架子床上，周蒙扳指一算，来北京不到一个月，这里是她第四个过夜的地方。来北京不到一个月，生活，已经露出了它狰狞的一面。
　　除了她哥哥家，周蒙在戴妍那儿住过几天，水碓子的小平房付了一个月的房租，她才住了一个星期。希望这第四个地方她可以住得稍微长一点。
　　谁晓得呢？一星期前搬到水碓子的小平房，她以为她至少可以住到12月严冬来临。周蒙听戴妍的话，找到工作再找房。
　　找什么工作呢？坐在戴妍租的一单元的地下室里，周蒙直发愁。
　　戴妍瞅着她乐：“周蒙蒙，你来北京前没想过要找工作的事儿啊？”
　　“不是说车到山前必有路吗？”
　　“嘿，那你倒是……”戴妍没有说下去，周蒙能干什么呢？让戴妍想也想不出来。当秘书不会打字，进外企英文不够，跑业务，她大小姐跑得动吗？
　　至于傍大款嘛，也难，周蒙人太正。
　　戴妍翻着一堆过期的北青报好半天才说了一句：“周蒙，你只能做广告文案了，只有他们点名要我们学中文的。”
　　到底是大学生，周蒙到海淀图书城搜罗了几本广告方面的书籍，回来挑灯夜读一晚，她觉得，她可以做广告了。
　　而且，可笑的是，她就在广告公司找到工作了，公司叫“四方广告公司”。周蒙以后了解到，在北京数以千计的小广告公司里，四方广告公司还算名副其实的，四方起码有一家固定大客户，虽然这个大客户已经有两年没做任何广告了。
　　既然工作找到了那就接着找房吧，周蒙运气不错，她在公司旁边的一片小胡同里找到间小平房，挺干净的，房东还答应马上给她刷房。房子是南房，背阴，戴妍担心到了冬天会冷得待不住，管它呢？现在是盛夏，房子看起来挺阴凉。
　　房租是一月一交，每月300百，整占月薪的一半，周蒙也不以为然，她手头还有2000多块钱，每月饭钱花不了多少，中午可以在公司饱餐一顿，最多一年之内不买新衣服就是了。
　　“想想还是小的好。”这是美国人卖车的一句广告词。
　　小平房还不到六平方米，真小，小有小的好处，小，让周蒙觉着安全。
　　房子在通常人们所说的四合院里。周蒙的这间房原先大概是个月亮门过道，狭长的，房门不合常理的窄，门顶有一道弧线，窗户只有半扇，也是别致的狭长。
　　走进这间房，就像走进一节火车车厢。
　　地是青砖铺的，有点儿潮湿，周蒙住进来前一天，她哥哥和爸爸预先过来在地上撒了层石灰。周蒙这次从家里搬出来让她爸特别伤心，哥哥周离倒挺平静的，早就料到了这一步，知道妹妹准跟他们过不到一块儿去。
　　曹芳生了，生了个儿子，大名叫周镭，爷爷给取的，好叫人一看名字就知道是物理世家出来的孩子。周镭算乖的，从不无理取闹，可刚满月的娃娃不会说话，他的各种要求和喜怒，势必通过啼哭来表达，家里当然永无宁日。
　　也不能说妹妹就讨厌这个亲侄子，一见面给了个五百块的红包，挺客气地跟周镭笑笑。除了孩子的因素，日常起居也合不到一块儿，就没人能和周蒙合到一块儿去。周蒙住在家里是

[babyliujie]

晚上不睡早上不起，饭做好了她说不饿，等大家都躺下睡觉了她又去厨房煮上玉米了。别人还好说，小保姆燕子还跟周蒙住一个房间呢。
　　燕子是曹芳的远房堂妹，王心月特地从老家河北接来带外孙子的。
　　燕子跟曹芳抱怨：“镭镭姑姑晚上要么老开着灯，要么就锁门，成心不让我跟她一屋睡。”曹芳转过身跟周离闹：你妹妹怎么这么霸道？这不是在江城，她一个人住三间房。像一切结了婚的男人，周离别的不怕，就怕老婆跟他闹。周离找周蒙委婉地谈了一次，周蒙当时没说什么，可当晚就没在家住。
　　没几天，周蒙回家说她找到工作了，要搬出去。周离一个字都没劝，别说周蒙了，周离自己还想搬出去呢。周蒙提出的搬家理由是她年底要考研究生，想住得离公司近点儿，省得来回跑又费体力又耽误时间。周从诫说既然想考研究生就不要上班了，她要是嫌周离这里不安静，就跟爸爸和王阿姨住，她自己一间房，日常琐事都有小保姆，不用她操一点儿心。
　　周从诫是这么说的：“爸爸的家就是你的家。”
　　是吗？真的吗？
　　周蒙点头：“我知道，可是我都二十二岁了，应该独立了。”
　　女儿脸上那种坚决的神色又让周从诫想起她妈妈，德明就是这么好强。
　　周蒙在水碓子的小平房着实过了两天清静日子。小平房离公司近，早上九点上班，周蒙八点半起来，八点五十出门，都不用骑车，步行十分钟就到公司了。
　　下午五点下班，夏天，天长，走在窄窄的胡同里阳光还像正午那么热烈。不过一进她的小屋就阴凉下来了，在天井打盆水洗把脸，她就可以坐下来读书了。房里的几件基本家具都是房主提供的，周蒙自己只买了个折叠衣柜。她现在用来看书的书桌是房主家原来的麻将桌，四边都有精致的放筹码的小抽屉。周蒙把麻将桌放在半扇窗前，椅子是一把很舒服的老藤椅，凭窗而坐，从狭长的视野里正好可以看到天井的几棵树，周蒙认识的是一棵石榴，还有玉兰。天井有公用的自来水龙头，不过院里住的几户人家都是把自来水接到自己盖的小厨房里，这个公用的水龙头其实只有周蒙一个人用。房东自己住惠安小区的楼房，在这个院里，房东还有三间马上要装修好的套房准备租出去。套房有水池，清一色的地板砖，房东带周蒙参观过，还指望她给介绍房客。
　　房东是个油头粉面、未老先衰的中年男人，据他说，房子是他妻子娘家的房，他妻子娘家是唱京戏的，“文革”前，这一个院子都是她家的。
　　从来没见过房东的妻子，听说她是个拉胡琴的国手，经常到国外演出。
　　周蒙暗自替未曾谋面的女国手遗憾，她怎么找了这么个丈夫？一看就是市井小人物，他自我介绍是什么厂的供销科长，因为身体不好，早早退休了。
　　啊，读书读书，如果年底就要考研究生，周蒙的时间可一点儿不充裕。
　　这次是真的要考研究生了吗？
　　这一回，她以为她是真的。一到北京周蒙就看出来了，除了回学校念书，没别的路可走。周蒙是不精明可也不糊涂，凭她一个念中文的本科生，没有家势，人又不是怎样能干漂亮，想在社会上混出头来太难了。别说她了，戴妍还没混出来呢。
　　戴妍问过她：“周蒙，你来北京前没想过要找工作的事儿吗？”
　　工作是没想过，过好日子的想法可不是没有过，不然，她怎么把那么多挺不错的衣服都送给钟点阿姨了呢？自然是想着到北京再买新的了。
　　人是会有这么点儿天真的。
　　乡下人想只要进城就好了，小城市的人想只要去大城市就好了，大城市的人想只要出国就好了，老姑娘想只要结婚就好了，不被理解的丈夫盘算着只要离婚就好了。
　　满不是那么回事儿。
　　不管是城里还是城外，出国还是回国，结婚还是离婚，你还是你，环境虽然改变了，你的问题仍旧是属于你的问题。
　　可是环境……
　　对于强者来说环境不是问题，而对于弱者，他总以为自己的问题是环境的问题。在1995年，刚到北京的时候，周蒙幼稚地以为环境的改变可以激发她的上进心。不是说“破釜沉舟”，“置之死地而后生”吗？她现在一无所有了，总应该用功上进了吧？满不是那么回事儿。
　　守着小台灯，正襟危坐念了两个晚上的书，到第三天晚上，周蒙出去逛夜市了。她在夜市买了几本打折的外国小说，回来醉生梦死地看了起来。
　　真的是醉生梦死，她从来没有这样失望过。
　　输给杜小彬周蒙没有觉得失望，可这一次她输给了自己。
　　输了爱情会心痛，可是输了生活，你会心虚。
　　不过，也不知道什么时候，她会遇到一个什么人。
　　是的，也不知道什么时候，她会遇到一个什么人。
　　好像30年代半新不旧的女子讲话：找个事儿是假的，找个人是真的。
　　要等你真的找到那个人你才会明白：找个人还是假的，找个事儿才是真的。一个星期五，周蒙下班回来发现她的小屋刷白了。一定是房东趁她上班的时候带工人来干的。这个房主还算不错，周蒙想，言而有信。
　　刷白了，黯淡的小屋显得亮堂多了，周蒙一高兴就把这几天积的脏衣服给洗了。没有洗衣机只能用手洗，好在是夏天的衣服，洗衣粉一泡清两遍就行了。想起在江城的时候，不要讲用手洗，周蒙连自己家的双缸洗衣机都不会用，为这个，李然还笑话过她。
　　她没有帮李然洗过一件衣服、一双袜子，哪怕是用洗衣机。
　　周蒙刚在天井里把衣服晾好，房东过来了，领着几个装修工人，让周蒙跟他们一块儿去吃饭。周蒙推说吃过了。房东说你哪儿吃过了，我看你一回来就跟这儿洗衣服呢。怎么样，房子刷得满意吗？说得周蒙挺不好意思。有一点，确实是周蒙还没有学会的，她还没有学会说不。
　　一到吃饭的地儿，周蒙就后悔了，是那种路边的小饭棚子。周蒙不是没有吃过路边摊，可那是在南方，北方人的清洁意识不能跟南方人比。
　　小饭棚子紧邻一个建筑工地，灰尘滚滚机器轰鸣，房东挺起劲儿地让周蒙点菜，周蒙只说她不会点菜。闹了一会儿，最后房东点了几个大路菜，要了几瓶啤酒，主食是炒饼。装修工人都是山东人，他们喜欢吃炒饼。周蒙不敢吃那些菜，只拿着瓶啤酒对着嘴喝。
　　妙的是，不一会儿，有一双手伸到了她腿上。
　　周蒙几乎要笑出来了，连这种事儿都让她碰上了，对付生活，没点儿幽默感真是不行，她往旁边挪了挪，继续喝。
　　“要花吗？”
　　居然有人在这种地方卖花？
　　周蒙转头一看，卖花的是个黑瘦矮小的小姑娘，她卖的是红玫瑰，卖了一天了吧？玫瑰已经打蔫儿了。以前有人跟周蒙讲过，还是周蒙跟别人讲过？红玫瑰，只开一个上午的红玫瑰。“多少钱一枝？”周蒙问。
　　“两毛钱一枝。”
　　周蒙要了小姑娘手里所有的花，给了她20块钱。
　　“够吗？”
　　“够，太多了，我给您找钱。”
　　“不用了，你吃饭了吗？跟我们一块儿吃吧。”周蒙把小姑娘拉到自己身边。天哪，她可真小，细胳膊细腿，比周蒙教的初一学生还小，就到北京来卖花儿了。
　　房东还挺热情，张罗着给小姑娘拿碗筷，小姑娘也不客气，坐下来就吃。周蒙看小姑娘吃得差不多了才问： “你几岁了？家在哪儿？”
　　小姑娘说是湖南人，十六岁。
　　十六岁？周蒙真的可怜她了，十六岁才这么点儿个儿，那也长不了多少了，十六岁，完全没有发育过的十六岁比较起来，有的玫瑰根本没开过。

[babyliujie]

　　就是这样，也难免要给人欺负吧？如果运气好遇到一个什么人肯娶她，难免还要生孩子，生一个，或许还不够。可是，这么小的身体。
　　周蒙空腹喝了一瓶啤酒，头有点儿晕了，那几个山东工人吃完就走了，桌上也没菜了。周蒙搂着小姑娘说： “跟我回家吧，我送你几件衣服。”
　　房东看着周蒙的脸色没敢讲话，事后想想，他并不是什么歹人。
　　小姑娘住亚运村那边，天晚了没公交车了，还是房东把她送回去的。
　　第二天一早，周蒙收拾好东西，那堆迅速萎谢的红玫瑰扔在麻将桌上，她看也没看一眼，到外面拦了辆车就搬走了。
　　半小时后，周蒙在研究生院门口碰到了张晓辉。
　　不出来还真不知道，这是一个乱世。
　　要到这时候周蒙才想起第一次见面时李然的一句话：“打个比方，我跟你坐在这里，从量子力学的角度看由于变数太多，概率接近于零，是完全偶然的。”他是说人生无常。
　　乱世里自然会有几段传奇，更多的，却是无奈。
　　周蒙曾经听一个外地女孩这么絮叨：“每年一到10月，我就开始省钱，计划今年冬天一定要买一件特别暖和的衣服和一双特别结实的鞋子，然后冬天到了，我的钱还是不够，凑合着买了，一边买一边后悔，一定穿不到明年，到时候不是还得买？”
　　后来，这个外地女孩嫁人了，生了孩子，也在北京分期付款买房子了，她的冬衣冬鞋还一年一年地重复着那个老故事。
　　直到最后离开四方广告公司，周蒙也不明白四方广告公司为什么要招她这个文案。周蒙在公司三个月，写过的唯一文案是关于一本京城旅游指南的广告征集，这也是公司当时唯一的业务。跟周蒙同时进公司的还有四个业务员，业务员的工作就是满北京地给这本旅游指南拉广告。也别小看了这么一本32开的旅游指南，要搁几年前，指着它能挣几十万也不一定，现在，不行了，同类媒体太多了，客户都烦了。周蒙听那些业务员打电话，经常是话还没说完呢，客户一听是拉广告的就挂断了。
　　可老板早放下话来了，没有上不来广告的媒体，也没有不想做广告的客户，言外之意：只有拉不来广告的业务员。
　　四方广告公司，周蒙他们这批人进来之前，公司加上许总统共才两个人，就这样，许总还挺有派头的，他开一辆车顶开窗的“凌志”。
　　许总挣钱是在80年代末90年代初，中国广告初步繁荣各自为王那会儿。在广告界略待长一点，像许总这类末路英雄，周蒙很见识过几个。他们的共同特点是没受过高等教育，起步早发过财，1995年以后不约而同地开始走下坡路。这许总算是安分的，后来的两个老总还想从广告往实业发展，一个要挽救中国玻璃器皿制造业，另一个要建立亚洲最大的鲜花批发市场，一水儿的电脑管理。对这两位老总的雄心和魄力，周蒙折服之余，赶紧辞职转工。不是周蒙挑剔，实在没精力配合他们，一会儿一个主意。
　　手里也有一两百万了，退一步，做点儿力所能及的事儿多好。
　　最没意思的事儿就是明明没事儿干还得在那儿煞有介事地坐着。
　　在四方广告公司，周蒙不是做了三个月而是“坐”了三个月。到最后一个月周蒙实在坐不住了，她也学着那些业务员打打电话，挑离公司近的几家宾馆饭店跑跑。哪怕找个借口出去逛逛“百盛”“贵友”，总比在老板眼皮子底下干坐着强。
　　到底是给资本家干活，不生产点儿剩余价值给老板剥削就于心有愧。
　　许总挺高兴她这个小文案自觉自愿地跑业务。他当然高兴了，周蒙进公司就讲好的，周蒙的业务提成要比业务员低5个百分点，因为她拿的文案工资比业务员高，高多少？不过半张“老人头”。周蒙为人不是一向大方吗？这个亏，她认了。
　　就像新手的赌运一定会好，周蒙初战告捷，没两天就拉了个封底广告。这一个封底广告周蒙的提成是一千四，比起业务员，她亏了七百而许总多赚了七百，乐得许总连着一个星期地夸她。许总其实蛮有人情味儿的，他的派头是跨国公司总经理的派头，他的经营理念不脱一个作坊老板的小恩小惠。许总，也不过三十七八吧，在周蒙眼里他已经是个过时的人物了。许总的女儿听说才满周岁，是第二次婚姻吧？妻子恐怕还很年轻。
　　初战告捷，周蒙乘胜追击，连着跑了王府井一带新开的商厦和美食城。
　　也像一般的新手，幸运女神通常只会垂青你一次，周蒙连遭败绩。
　　转天，周蒙照常七点四十五分起来上班。
　　上下班时间的地铁真挤，可也幸亏有地铁，要让周蒙每天坐近三个小时的公共汽车上下班，那还是先死了好。就是这样，每天这个地铁的直线转环线，环线转直线也够烦人的，每次被人群裹着在直线和环线之间奔来奔去，周蒙像一切小资产阶级妇女那样，开始怀疑生活的意义。
　　下了地铁就是公司了吗？哪儿有那样的福气，还要乘二十分钟公共汽车呢，距离相当于在江城从周蒙家到四中。这段路，每月月头周蒙都坐小巴，到了月尾就不得不乘公共汽车，因为手头紧了。到了公司所在的宾馆门口，周蒙总要先买一枝三毛钱的“和路雪”山楂冰棒，吃下去胸口会舒服一点儿。10月的天气已经有点儿凉了，周蒙还是天天买，这三毛钱的山楂冰棒像是她的一根精神支柱，面对一切的不如意和喧嚣嘈杂，她至少可以举起一枝冰棒慢慢吃完。
　　到了第二年夏天，“和路雪”好像不再生产山楂冰棒了，周蒙找来找去都找不到，她只找到“新大陆”的山楂冰棒，总觉得没有“和路雪”的好吃。
　　还有什么是不能失去的？大到生命小到一枝冰棒。
　　周蒙知道今天是她最后一天到“四方”来上班，今天发工资，提成她前两天已经拿到了。公司在二楼，周蒙上楼前在宾馆服务台打了个长途，她是打给小宗的，小宗不在，他的同事说他去巴基斯坦了。
　　周蒙到北京后，这是第一次给小宗打电话，她要跟小宗说她想回去。
　　可是他不在。
　　周蒙辞职被张晓辉教训了一顿。
　　“我的小姐，你倒是找着下家再辞上家啊，一样是坐着，在公司坐着不好呀？”张晓辉看不来周蒙那副懒懒散散的败家子样儿。
　　“我现在不是坐着我是躺着。”
　　“哼，我看你还能躺几天。”张晓辉对着小圆镜在刚洗过的脸上涂抹了一番，“起来吧，吃饭去。”“不饿。”
　　“今晚劲松请客。”张晓辉眼风一张，精明厉害地说，“你又不上班，还不把这顿饭钱省下来？”“我真的不饿。”
　　“姐姐，你不饿我还饿呢，老郭这顿饭是冲着你的。”
　　张晓辉这声“姐姐”可没叫错，虽然看不出，周蒙确实比她大几个月。
　　经历都是写在脸上的。
　　张晓辉中专毕业就到北京来了，中专，她学的就是机械修理。
　　五年，张晓辉自己都不记得换过多少工作搬过多少次家交过几个男朋友，她唯一记得清楚的是她银行里不断变化的存款数字。
　　张晓辉每个月都会去一趟中国银行，她把她的银行存折给周蒙看过一眼，周蒙数了好一会儿才数清1后头有几个数字，那是一个六位数的存折。
　　周蒙就此对张晓辉肃然起敬。
　　别看张晓辉貌不惊人，好衣服没几件，人家正经在外资广告公司待过几年。那家外资广告公司在大陆经营不善，业务萎缩、精英流失，张晓辉留下来就成元老了，从打字员做起，最后离开的时候职位是媒介部经理，媒介部只剩下她一人了。
　　“我们在公司都是喝哥伦比亚咖啡，看时尚杂志。”张晓辉跷起二郎腿说。哥伦比亚咖啡是他们公司的全球性客户，至于时尚杂志他们公司常年有客户在上头登广告。她放下二郎腿，说：“我要是不走，今年公司会送我去澳大利亚培训一个月。”离开广告公司，张晓辉去的是

[babyliujie]

汽车配件公司。张晓辉是个农民的女儿，从血液里她就不相信干广告能赚钱，那不是个稳当生意。
　　张晓辉的计划是回四川开个汽车配件门市部外带一个汽车修理铺，在四川省的绵阳市，她的一个远房亲戚刚进了区政府。
　　开门大吉，就在明年春天。
　　所以现在对张晓辉来说，一分钱都是好的，她最近找了一份兼职，周末给人看店。周蒙不太心疼自个儿的钱，但她怪心疼晓辉的钱，晓辉的钱是用来创事业的。得让晓辉省下这顿饭钱。
　　周蒙从床上起来了。
另一个
　　　“多多”？听起来多么像一条狗的名字。好像有一部香港电影，那里面有一条狗，名字就叫多多。郭劲松请客那晚，周蒙第一次听到“多多”这个名字，晓辉也认识多多。他们都说一个叫多多的人一定会来，本来就是买了生肉蔬菜活鱼等多多来做的。可是，等大家凑合着烧熟了吃完了，那个叫多多的人也未曾出现，呼他他也不回。
　　晓辉说：“多多好久没来了，大概是找到工作了，他做的东坡肘子真叫绝。”“还有酸菜鱼。”另一个男孩儿接了一句。
　　“我就爱吃他的油炸鸡蛋土司。”郭劲松说。
　　这是个厨子吧?周蒙捉摸。
　　周蒙没有考虑过郭劲松的可能性，因为郭劲松比她小。
　　郭劲松是那三个男孩儿中的一个，就是一开始晓辉指挥着给周蒙搬行李的那三个男孩儿。郭劲松后来在楼道里见到周蒙总跟她打招呼，可周蒙老分不清他是三个中的哪一个，她觉得三个人个头儿长相都差不多。后来分清了，也知道郭劲松比她小。
　　说起来不好意思，这已经是郭劲松第四次请她和晓辉吃饭了。虽然每次都是学生式经济吃法，不是自个儿买点儿鱼肉做做，就是去食堂小炒部。
　　潘多，潘多甚至比郭劲松还小。
　　真正见到那个叫多多的人，严冬已经降临，周蒙又搬家了，而且又跳了三次槽。她的新东家是北京加盟影视。加盟影视隶属北京加盟大众文化有限公司，北京加盟大众文化有限公司隶属北京加盟集团。加盟集团是个怎样的集团呢？一个年营业额上百亿的私有集团公司。
　　加盟影视是个新注册的影视公司。按照公司云总的构想，北京加盟大众文化有限公司下属三大子公司：加盟影视，加盟广告，加盟文化。当然在目前，除了加盟影视，其他两个公司还是空壳子。周蒙是作为广告文案招进来的，但加盟广告公司没有广告客户，周蒙的实际工作是包揽公司所有的影视宣传文案。明确点儿，就是吹捧公司正在运作的各类电视剧。所谓运作，有两类：一类是公司自拍片，另一类是引进发行。忘了提一句了，加盟影视也有两个子公司：一个是加盟影视制作公司，一个是加盟影视发行公司。牛吧？加盟影视别的没有，就是有钱，至少江湖上是这么看的，所以，加盟影视一崛起就成了行内坐第一把交椅的冤大头。
　　“本子没人拍呀？找加盟影视呀!”
　　影视公司的人坏，周蒙有一句宣传文案写某某女演员某某剧一炮而红，结果发行部的人立刻跑到广告部来打听：“哎，你们周小姐结婚了吗?有男朋友吗？她了解一炮而红的明确含义吗？”不久，周蒙就了解了。
　　当潘多发现周蒙真的是处女，他的第一个反应不是惊喜而是很有几分失望：“怎么，都二十三岁了，难道从来没有人想要过你？”
　　好像他吃多大亏上多大当似的，女朋友居然是压仓货。
　　事后，他又别出心裁地保存了那张床单。周蒙觉得无聊，出国的时候把床单随手给扔了，到了美国潘多还问呢。
　　有这么一种说法，如果跟第一个男朋友旷日持久地精神恋爱，跟第二个男朋友就会短兵相接很快步入实质问题。
　　经验，经验之谈。
　　潘多是晓辉派来的。
　　周蒙在公司做了一星期的文件，在电脑里丢了，把周蒙急得，跳来跳去。“别急，我给你派个人来，没准能找着。”晓辉是没什么口音了，就是嗓门比一般北京人来得大，“就是多多呀，你见过的。”
　　“我没见过，老听你们说。”
　　“哦，那你马上就见到了。”
　　北京冬天那么冷，潘多却是满头冒汗地出现在周蒙眼前。难道他是一路从中关村跑来的？或者是骑自行车？周蒙心里挺感动，素不相识，晓辉一个电话，人家就热心肠地赶来了。
　　“你以为我跟谁都这么热心肠啊？还不是老郭他们老说你漂亮，想看看你呗，到底有多漂亮？”好了以后潘多这么跟她说。
　　“那我漂亮吗？”
　　潘多上下左右地打量：“漂亮还漂亮，不够酷。”
　　周蒙的理解是：她形象过时了。
　　讲到满头冒汗，潘多嬉皮笑脸起来：“我当然打车来的，可是没坐电梯，怎么样？感动吧？给你留下了深刻印象吧？”周蒙他们公司在十一层呢！
　　这也许是他屡试不爽的经验，可是给周蒙留下深刻印象的却是另一件事。那天下午潘多确实帮她找到了文件，找到文件周蒙说了一句：“哪天我请你吃饭。”就埋头跟秘书小黄两个加紧修改标点字句，下班前，这份文件一定得交到云总手里。
　　她以为他都走了呢，一扭头，发现潘多趴在旁边的写字桌上睡着了。
　　“Sleeparound”，美国人开玩笑说，到处睡的总统都是好总统，前有肯尼迪后有克林顿。潘多，即使不是一个到处睡的男人，也是个到处睡着的男人。不管是地铁、快餐厅还是别人家的沙发上，他都有可能进入良好的睡眠状态。周蒙后来的经验是，吃过一点儿东西他更容易睡，好像狗在饭后要打个盹儿。五点半，周蒙下班的时候潘多还没有醒，他睡了总有两个多小时了。看来，今天这顿晚饭周蒙是请定了。她走过去想叫醒他，还没张口呢，潘多敏捷地从臂弯里扬起头来，咧嘴一笑：“可以走了？我请你吃饭去。”
　　潘多说着捞起搭在椅背上的黑皮夹克。
　　刚才他真睡着了吗，还是养神呢?“我请你，今天是你给我帮忙。”周蒙客气地较真说。
　　潘多没言声，等出了公司走进电梯，而且电梯门关上了，他掏出钱包，又是那么孩子气地咧嘴一笑：“咱们比比，谁兜里钱多谁请。”
　　周蒙瞟了一眼他钱包里的内容，不准备跟他比了。
　　钱是没有他的多，岁数，她可能比他大。
　　在吃饭的过程中，周蒙证实了这一点，表情一下子勉强起来。
　　她不知道她的勉强对潘多的影响。
　　直到现在潘多还没觉着周蒙有多漂亮，尤其不喜欢她身上那件青不青黄不黄的毛衣，把脸色都衬暗了。心眼儿好是真的，点菜的时候，她没点一样贵菜。可不是每个女孩儿都会这么手下留情，尤其略有姿色的，她们大多数理所当然地宰你一顿。
　　然后，她突然沉静下来，她沉静的样子有一种特别的味道，特别的是，跟潘多以前交往过的女孩子特别不一样。
　　潘多早知道周蒙比他大，大怎么了？他又不是没有交过比自己大的女朋友。“你不是北京人？那你讲话怎么没一点儿口音？”
　　他们北京人喜欢这么夸外地人：“你讲话没口音。”
　　周蒙笑笑：“我当过语文老师，语文老师讲话不能有口音。”
　　“怎么不当了？”
　　“不想当了。”
　　“为什么不想当了？”
　　周蒙喝一口茶，双臂一叠，老气横秋地问：“你大学刚毕业吧？”

[babyliujie]

　　潘多不服气地说：“刚毕业怎么了？你不就比我早毕业一年吗？我知道，是因为生活，对吧？”周蒙大笑： “对对。”
　　“有什么好笑的。”潘多愤愤不平地嘟嘟囔囔，“这有什么好笑的？”
　　他自己也笑了。
　　笑了一下，他不笑了，往椅背上一靠。
　　“别以为我不懂。”潘多老练地弹着烟灰，“信不信吧？我差一点儿就是孩子他爹。”周蒙不信，他自己看起来还是个孩子呢。
　　“信，为什么不信？”她说。
　　看得出，她说信了，他有几分乱了。
　　周蒙掂掂茶壶。
　　“又空了？”潘多惊讶地说，“你真能喝水。”
　　“能吃能喝。”周蒙一副满不在乎的表情。
　　不知不觉，他们这顿饭吃了两个多小时。
　　周蒙是上个星期刚搬的家，她爸爸给她从所里要了间单身宿舍，挺大的，有16平方米呢。为了让女儿住得舒服点儿，周从诫还从所里请了两个工人，刷了房，装了自来水龙头，铺了乳白色的地板砖。曹芳来看过，背过身嘀咕一句：“还是疼闺女。”
　　为了周蒙这间单身宿舍，周家牺牲了新楼的三室两厅，代之旧楼的一套三居室。曹芳是看着新楼成长的，还没竣工呢，她就到楼里实地勘察了好几次，怎么装修、添什么家具、家具怎么摆心里都有一本账。得，白费心思了。
　　“你妹妹的个人问题还不解决啊？她不急，我还急呢。”曹芳跟周离抱怨。有了属于自己的16平方米，周蒙更没什么可急的了。
　　今年冬天，周蒙没有添一件新衣服，所有的钱都花在了这16平方米上。
　　预算三千，实际多花了一倍还不止，这都是张晓辉垂帘听政的结果。到后来周蒙都糊涂，这到底是她的房还是人家张晓辉的房？
　　虽然没有自己的房，张晓辉唯一的业余爱好就是看装修杂志逛家具店。有一阵儿，她老去“贵友”，“贵友 ”当时有个北欧风情家具展。每天下午五点半一下班，张晓辉就去“贵友”和那些典雅的家具约会。周蒙陪她去过一次，旁听了张晓辉跟一位导购先生探讨把家具运到四川的种种细节。那是一套丹麦家具，全买齐了，张晓辉也别想开店了。
　　“你真买呀，还是拿他开涮呢？”好容易摆脱了热情的导购先生，周蒙小声地问张晓辉。“怎么叫拿他开涮呢？我是他们公司的潜在客户。”张晓辉说了一句广告术语，握紧拳头，“以后，以后我会买的。”
　　这个以后，是下个世纪。
　　2000年，圣诞刚过，周蒙在美国接到张晓辉从四川绵阳发来的一份特快专递，拆开来，一大叠彩色照片，没有信，晓辉只在一张全景照片后面写了三个字：我的家。
　　晓辉一直渴望有一个家。
　　那也是一个诚然美丽的家。
　　不知道是增添了它寂寞的美丽还是减少了它平凡的温馨，这个家没有男主人。在1995年12月以前，周蒙的16 平方米也没有男主人，所以她想买个单人床就行了。张晓辉从另一个角度考虑，单人床单薄小气，会破坏整体布局。
　　“还是中床好，睡着舒服，看着大方。”张晓辉指示道。
　　周蒙一听，也觉得很合理。后来，潘多一再夸赞张晓辉有先见之明。
　　张晓辉也一再表示自己料事如神，显摆起来就是：“那还不是我的意思。”要全照着她张晓辉的意思，就不仅是周蒙一个人破产了，潘多也得破产。一开头张晓辉非逼着周蒙买北欧的家具不可，张口就是：“国产的你就不用考虑了。”别看是四川农村长大的孩子，张晓辉只对北欧的家具情有独钟，南欧的都不行，尤其看不上繁复华丽的意大利家具，对其恨之入骨。
　　“一点儿都不简洁。”张晓辉耷着眼皮撇着嘴角评论意式家具。
　　口角酷似周蒙曾经上过几天班的一个广告公司的副总，这位副总对属下只会说一句话：“简洁，再简洁一点儿。”
　　跟副总不同的是，张晓辉对家具的要求除了简洁，还有一个特别的审美追求，她喜欢家具要扁一点儿。她给周蒙上课：“……就像好的时装穿在人身上，视觉效果是扁的，家具也一定要扁才有现代感。”不光给周蒙一个人上课，还给一家合资家具厂的销售员上课，这是在张晓辉终于同意正视周蒙的经济形势，放弃北欧家具以后。
　　床，衣柜，电视柜，书架，书桌都是在那个合资家具厂订做的，一色的浅黄色榉木贴片，因为不是原木的，张晓辉闷闷不乐了好几天。
　　直到连跑七个家具城，买到一张桃木清漆的折叠式小餐桌，周蒙才不用看她的脸色了。订做的家具都还没到，张晓辉美滋滋地把小餐桌左摆右摆，坐下来，又左顾右盼。周蒙自己也很喜欢那张小餐桌，桃木的纹理特别漂亮，树节处的颜色深，一个个不规则的圆疤远看像一朵朵国画里写意的梅花。别致是别致，可惜跟其他家具不是一套。
　　“不要什么都是一套的，那多小家子气。”张晓辉没有白在北京待五年，虽然她的北京话还不够有腔有调，她真是有品位的，“要跳出来才好看。”
　　张晓辉说着话打量乳白色的地板砖：“周蒙……”
　　周蒙就知道，又有什么不对了。
　　上次，张晓辉也是如此这般打量一番，就逼着她把水池拆掉，周蒙宁死不从。且不说这是她爸爸找人费好大劲儿给装上的，有个上下水在屋里多方便，以后还要买洗衣机呢。
　　“可是这个水池破坏了整体效果。”张晓辉恶狠狠地叉起腰。
　　最后，折中的解决办法是利用又扁又长的衣柜挡住水池，至于靠外的一侧，周蒙的想法是拉一个布帘。“不行。”张晓辉想也不想就给否决了，“我不能让你把这间房给毁了。”张晓辉有绝的，她量好尺寸跟家具厂订了个日式推拉门，推拉门是连着衣柜的。“这也好，你那个电饭锅，还有什么零七碎八的都可以搁到门后头。”
　　什么叫人才？张晓辉才是人才。人才这会儿又发话了：“周蒙，你这地板砖得换，太露怯，起码得换进口合成木的，不用打龙骨。”“晓辉，差不多就行了吧？”周蒙已经筋疲力尽。
　　“差不多？啷个行呦？”张晓辉一急，四川话冒出来了，“差一点儿都不行，铺地板砖，跟厕所似的，哪有家的气氛啊?”
　　“可这地板砖是我爸刚给我铺上的，再说，我实在没钱了。”
　　“没钱，我借给你。”张晓辉难得爽快地说。
　　头回见面，潘多送周蒙回家，一直送到家门口。
　　“你们这儿楼道真黑，你每天下班都是一个人吗？那多危险啊。”潘多说。北京男孩子，那张嘴真是甜。
　　不过，危险的，恐怕不是漆黑的楼道。
　　周蒙从大衣兜里搜出钥匙，打开门，按亮灯。
　　都不等她邀请，潘多踢掉鞋，一步就跨进门来了。
　　是的，潘多是直到走进周蒙的房间才真正动心的。
　　房间显得特空。
　　一张中床当中摆着，床两侧空空落落，床尾是个电视柜，没有床头柜。床靠里的一侧有个衣柜，衣柜连着个磨砂玻璃的推拉门。
　　从床到门口大约有10平方米的空地，进门右侧靠墙是书架和书桌。左侧，靠窗放了张小巧的原木折叠式餐桌，两把椅子。
　　餐桌上有一只白色冰纹花瓶，疏疏落落地插着几枝干花。
　　浅杏色木板地上随便扔了几个方枕，方枕和床罩是一套，橘黄的暖色调，图案是希腊女神和小天使。旧楼高，房顶装了吸顶灯和两个射灯，一直垂到地面的长窗帘是米白的。一切看起来都是那么女孩子气的，纯净又美好，像个童话。
　　“你刚搬进来吧？你这儿不太像住人的。”
　　周蒙给逗笑了：“不住人那住什么？”