饿魔

１
三月二十七日晚上八点半，郑绍德和同事们道别，走出三民分局门口。他不由自主地伸了伸懒腰，因为刚刚才开完一场长达两个多小时、没有中场休息的搜查会议，感觉十分疲倦。
骑上自己的摩托车，绍德并不打算直接回家睡觉，他和剑向约好了，等搜查会议一结束，就马上到医院来看他。
剑向住院观察的医院在中华路上，离分局并不算远，绍德骑着机车，不需二十分钟即可抵达。
两天前，剑向在进入钟思造密封的公寓后，遭到食尸怪鼠的袭击。当其它房间的警察听到激烈的打斗声，迅速赶到现场主卧室时，怪鼠已经皮破肉绽、奄奄一息了，而剑向则失神地坐倒在一旁，手上持着一根满是血迹与毛屑的警棍。
巨鼠趴在地板上的身躯如任意堆弃的被毯一样扭曲成团，显见体内有多处骨折出血，怪异的将死姿势格外触目惊心。
剑向很可能是由于惊吓过度，以及长时间因工作一直没睡，所以当时的意识相当模糊。他的衣服被巨鼠抓破，身上有多处老鼠的抓伤与咬痕，左手前臂的内侧有一道较深较长的伤口，鲜血从裂缝处汩汩流出。
同事见状连忙通力合作将剑向抬出卧室，一名经验丰富的警员随即以干净的布块简单包扎他的伤口。剑向被送到四楼走道后，高组长亦立即通知救护车，让剑向能在最短的时间内获得治疗。
剑向在救护车到达医院后仍然意识不清，急诊处为他的伤口消毒止血，并注射血清。考量到巨鼠可能是多种传染病的带原体，医生决定让剑向留院观察，做进一步的检查，必须确定没有遭到感染才能出院。
医生同时告知，剑向先前超过二十个小时完全没睡，加上进行长时间的搜查工作，体力早已透支，住院的时间最好能在两天以上，让体力能完全恢复。
就在剑向住院休养的这两天之间，三民分局的刑事组对『钟思造命案』全力展开调查。绍德知道四○一室的尸体既然是剑向以推理而发现的，他必然十分关心案件的后续发展，所以也想藉探望的机会向学长报告办案进度。
『绍德，你来了！』
剑向看到绍德开门进房，便举起他没有受伤的右手向他打招呼。
『学长，没事了吧？』
『没事。』剑向回答：『明天医生应该会准我出院。』
『太好了，那么明天起你就可以帮我们抓凶手了。』绍德一面说，一面拉了一张放在墙边的椅子坐下来。他抬头看看这间清静的病房，感觉到剑向在这里的恢复状况应该十分良好。
『……已经确定是命案了？』剑向问。
『嗯。现场那只包裹在被单里的右手，虽然已经快烂光了，但经过法医的鉴识，可以确定属于衣橱里的死者所有。
『另外，从关节处的断面仍然可以鉴识出来，那是被人以利刃用怪力斩断的。现场发现的水果刀，刃部留有许多缺口，和手骨断面的比对之下相符。最重要的是，以断面的切截方向来看，凶手可以判定为左撇子，因此，不论是以角度及力道来看，死者自断右手的可能性都非常小。
『然而，无论凶手的惯用手为何，这都无法改变一个根本性的逻辑矛盾：命案的现场是自内密封的。除了四○一室的铁门被柜子整个堵死之外，各个房间里对外的窗口都钉上重重木条，根本不可能有给凶手逃逸的出口。』
『所以……这是密室谋杀案了？』
『没错。』绍德点了点头。
『我以为我一辈子不会碰到这种命案。』
『我也是，』绍德继续说：『可是，搜查小组也做了命案的现场重建，结果显示只要是在室外，就不可能以任何方式让现场形成我们发现的密闭状态。更何况，学长你也曾经检查过四楼走廊监视器的录像带，命案发现前六天以来，没有人和钟思造一起进入四○一号房，更没有人偷偷离开。
『虽然我认为这么奇怪的事件一定有某个合理的解释，但……实在是太困难了！怎么想都想不透！学长，你在那天露了一手精采绝伦的推理，破解戈太太家为何出现老鼠的谜团，那你对这个密室有什么看法？』
『事实上……』剑向勉强轻笑一声，『我还在住院呢，你就想让我脑袋累得更出不了院呀？』
『不是、不是啦！对对对，我这次来，其实应该是来报告搜查进度，而不是来问问题的。』绍德不好意思地笑一笑，『另外，死者的身分确认为钟思造本人无误，是根据他的身体检查资料。
『房东持有的房屋租赁契约上，所附的身分证影本上有钟思造的户籍地址。根据户籍地址，我追查到他住在凤山市的老家。他的父母亲都已经去世，唯一的亲人是他的姑姑，她很乐意协助警方办案，花了不少时间才翻出钟思造十八岁左右的牙医就诊纪录。根据这份纪录，可以得知钟思造的左侧下颚第一小臼齿是银钯材料制成的义齿，这一点和四○一室的尸体相符。
『除此之外，辅以尸体的性别、身长也完全无误，所以更可以确定死者为钟思造了。』
『那么，能够确定钟思造死亡时间的范围吗？』
『法医在高组长的逼问之下，最后说出来的结论是三月十九日至二十二日间，也就是钟思造最后一次出现在大楼监视器当天起算三天内。
『由于死者尸体的重要脏器都被那两只恶心的大老鼠吃光，法医没有办法从胃肠内的食物决定死亡时间，只能从那只被床单包裹的右手臂来猜测。不过，因为那只右手包着床单，腐败现象所产生的热气加速臂肉的腐烂，大幅影响判断的范围。
『从四○一室的厨房里找到一大堆肉类罐头，以及几个大垃圾袋，里面装满吃剩的空罐壳与饭、面等快餐调理包的废弃塑料袋。由这些垃圾的数量来看，钟思造在四 ○一室里足不出户已经待了三周左右。我们另外在卧室里找到一迭邮局提款存根与统一发票－－在这段时间内，他使用仅存的邮局存款购买大量的食物、家庭木工材料与工具等，独力建筑完全封闭的空间，不知目的究竟为何。
『还有，原来他所任职的视听器材行，我们也从四○一室客厅里置物柜的摄影机包装外壳上找到地址。然而，前去调查的结果却出人意料之外－－那家视听器材店虽然确实位于三多路上，老板却声称钟思造在去年十月开始工作，只做了一周就窃取店里昂贵的摄影机失踪。老板虽然立刻报警，警方却发现他在店内所登记的所有个人资料都是假的。』
『有这种事啊？』
『也就是说，当钟思造搬进四○一号房时，其实他早就不在视听器材店上班了。大概是房东或管理员问过他的职业，他才伪称刚找到工作不久的吧！当我们问起钟思造的交友状况，老板只说一无所知。』
『我想，从他的姑姑那里，一定也没问出什么东西了？』
『正是如此。钟思造真是一个很会找麻烦的死者。若非他在房东那里偶尔表现出诚实的一面，我们恐怕也没办法在租屋契约上找到他的户籍地址……』
『四○一室里有没有找到通讯簿或电话簿一类的东西？』
『没有。』
『我就知道。』
『客厅置物柜里除了有一架昂贵的ＤＶ数字摄影机之外，还有一台录放机，以及一箱总共二十几卷拆封过、未贴标签的录像带。我和立为学长检查过这些录像带的内容，但里面全都是噪声……立为学长说，他认为这并不是没有使用过的全新空白带，而是有人将录像带里的内容洗掉了。
『钟思造的行动不仅十分神秘，而且他也刻意不让人知道他的交友状况，更诡异的是，在死前他甚至藏匿或销毁其个人通讯簿，录像带的内容亦很有可能是他自己洗掉的，对警方而言，这简直是有心在制造无头悬案嘛！』
『确实很古怪。』剑向沉思一阵，『对了，绍德，据管理员说，钟思造生前曾有一个偶尔会到他住处的女朋友，能够找到她吗？』
『这是组长今晚所决定的两个未来侦办方向之一。不过，我们翻遍整个四○一室，没有发现任何照片。虽然有同事去询问各住户以摹画女子素描，但证人们的说法之间有很大的出入，应该是印象模糊所致，目前能确定的只有，女孩子的年纪在二十岁左右、长发、眼睛很大、身材苗条等，她的身高范围在一百五十五至一百六十公分之间，经常穿着白色套装。』
『另外一个侦办方向呢？』
『钟思造的收入来源。』
『组长果然敏锐！』剑向说：『长时间没有工作的钟思造，他的生活费究竟从哪里来？－－这是一个很有价值的侦查方向。』
『我也这么觉得，』事实上，刑事组长高钦福一直是剑向与绍德两人良师般的长官。虽然年纪已近退休，但办案经验丰富，纵使缺乏年轻人神来一笔的巧思，不过侦查方向的切入角度常具备高度的洞悉力。『高组长说，清查现场所有的统一发票与邮局提款存根，核对日期与金额，这样才能界定出钟思造生前外出的活动范围是在哪一带，另外，我们也必须去访查他曾经购物过的店家。』
『等我出院以后，马上就可以加入大家了。』
『可是……』绍德低声说：『组长在搜查会议散会以后，私下告诉我其实还有第三个侦查方向－－这是一个怪异的侦查方向……』
剑向以眼神表示不解。
『已判处死刑的连续杀人狂－－「噬骨饿魔」洪泽晨。』
２
一八八八年八月七日，英国伦敦东区（East End）爆发了白教堂（Whitechapel）血案，一名妓女惨遭利刃割破喉咙，全身刀伤共三十九处而亡。此后两个月内，东区继续发生多起同样以妓女为杀害对象、手法同样残暴的连续凶杀案，造成当地居民人心惶惶不安，伦敦苏格兰警场（Scotland Yard）大为震撼。
当时的伦敦东区其实是个龙蛇混杂，贫民、恶徒及娼妓聚居之处，治安状况不佳日久，伦敦警方也因对这一连串的的谋杀案毫无头绪而饱受指责。
案件急转直下的关键出现在同年的九月底，当时一家报社接到一封署名『开膛手杰克』（Jack the Ripper）的来信，内容以红墨水书写，信中明白表示自己是白教堂以降的连续谋杀案真凶，信末并且盖上指印。十月初收到第二次来信，从信中非下层社会的用词研判，显为同一人所为，并充满挑衅意味。
于是，经由媒体的大肆披露，开膛手杰克成为全英国人恐惧的神秘潜伏者。在布满浓雾的伦敦，隐藏着一个神出鬼没、嗜血成性的杀人魔。
开膛手杰克的杀人行动并未停止，接着又犯下惨绝人寰的最后一案－－玛丽．凯里（Mary Kelly）命案。玛丽．凯里在十一月九日被房东发现遭分尸横死于租屋房内，不仅被剖腹取出子宫，凶手还割下她的耳朵与鼻子，切除她的乳房，并将这些器官排列成人脸的模样。
警方研判，玛丽在死亡前惨遭长达三小时以上的虐杀。然而，就在警方认为开膛手杰克将进行更残暴、规模更大的凶杀计划时，杰克的行动断然中止，自此永远消声匿迹，徒留世人不曾停息的猜疑。
连续杀人魔的历史自十九世纪末起，至今大约一百二十年左右，以社会现象的角度来看，应是发展脚步太快的工商业都市里，使人际关系过度的冷漠与疏离；而价值观的模糊化与复杂化，则形成对道德的质疑和无视。
再加上多元媒体的兴起，导致了个人的精神状态异常、心智发展扭曲、主观意识伸张，终于引发了陌生人之间的暴力冲突。
继开膛手杰克之后，连续杀人魔如时尚流行般地在全球各地肆虐。一八八○年代波士顿的哲西．帕莫洛杀害二十七名儿童、一八九○年法国的『剃割狂』法海尔犯下十一件虐杀案、德国的佛利兹．哈尔曼为二十四起命案的凶手、有『都瑟多夫吸血鬼』称号的彼得．柯顿、『山姆之子』戴维．波克威兹、日本的宫崎努、中国大陆的刘叔宝等等……
这些满手血腥的魔鬼，无一不逞其变态至极的杀人手法，并以平庸凡俗的常人身分隐蔽在人群之中，遁形于警政系统的恢恢法网之隙。
而，高雄市可说是台湾的『首恶之都』，也许是因为民风剽悍野放、气候炎燥炙热，容易激起人类冲动亢奋的一面，因而各类大小刑案不一而足，成为台湾人印象当中治安最差的城市。
事实上，在高雄市内亦曾经有过一个震动华人世界的连续杀人狂，他就是在一九九五年枪决的洪泽晨－－外号『噬骨饿魔』。
一九九四年夏天，以高雄市新兴区为主要范围，扩及邻近的三民区与前金区等地，三个月内一共发生了十二起手法凶残且相仿的连续命案。和外国大多数连续杀人狂命案的主要不同点在于，被害者并不是幼童或妇女，却清一色全是老年人。
这些老人的共通点是独居、年纪都在七十岁以上，而且都有相当不错的生活水准与教育程度。他们靠退休金的利息及收入丰渥的儿女汇款，过着无忧无虑的日子，却没想到竟横遭血腥戮杀。
命案全部都发生在午夜。更令人感到毛骨悚然的是，平均每周一次的老人虐杀命案，凶手皆以长时间进行尸体的肢解作业。他除了以利刃割断被害人的喉咙之外，并且斩断其四肢，以刀片刮除其上血肉，并在暴露的骨骼上留下咬痕。
杀人后割肉啃骨的行为实在过于骇人听闻，高雄市因此完全被腥风血雨的恐怖气氛所笼罩。
凶手还蘸上死者的血，在命案现场的墙上写着下流鄙俗的脏话，以及对警方缉捕的挑战词句。
『我知道，警察也有老年人！下一个就是这些人了！哈哈！』
然而，就在高雄市警局束手无策之际，一封提供命案关键线索的来信改变了警方的窘境。这封来信，是当时旅美返台的精神科医师李敢当所寄。
这封长信明白指出凶手是典型的精神病患，经常进出医院，且具有十分强烈的反社会人格。他的年纪在二十五岁到三十岁之间，童年曾经被成年人虐待，受过高等教育，单身独居，没有固定、长期的职业，在工作上也表现平庸，充满挫折感。
他的工作与老年人息息相关，却将他们视为洪水猛兽。杀人的手法虽然惨无人道，但在犯案时皆经过细密的计划。
来信内容给高雄市警局无比的震惊，市警局总局长立即拜访李敢当医师。李敢当医师旅居美国多年，与当地犯罪学家研习先进的罪犯侧写（profiling）侦查技术，并十分乐意协助警方办案。
对当时的台湾警界而言，罪犯侧写是一项既陌生又新奇的办案方法，不少人对其成效深感难以置信，但这却是世界上能够对付这种身分不明的连续杀人凶手之唯一途径。
事实证明，在清查过高雄市内各大小医院的精神科病患资料后，警方终于缩小了嫌犯范围，最后逮捕了读过大学、在老人之家当义工、并且经常受雇于富有老人病痛临时看护的二十九岁青年洪泽晨。
洪泽晨的身材颀长、面貌清秀、言行举止彬彬有礼，与一般人心中连续杀人狂披头散发、目露凶光的刻板印象截然不同。但是，无论从齿模的比对或命案现场的模拟，都罪证确凿地指出他就是唯一的凶嫌。
在精神科医师李敢当对他的数次访谈中，洪泽晨坦承犯下这十二起血案。他自称在幼年时期父母双亡，并曾经遭到老人性侵犯，从小就十分厌恶这个毫无生产能力却又占用社会资源的年龄层。
上了大学以后，他的人际交游因为儿时的阴霾而难以顺遂。洪泽晨没有志趣相投的朋友，他也不愿改变自己去融入人群。相反地，他耽溺于童年的伤害，难以克制地接近老年人，发展出幽微痛苦的自虐情结。
随着这种扭曲的情感像癌细胞般增长扩大，洪泽晨终于开始发狂。他根据自各老人安养机构窃得的数据选出合适的对象，于午夜时分入侵被害者家中，进行残暴的杀戮行为。
关于割肉啃骨的变态举动，洪泽晨对李医师的说法是，唯有如此，才能排解他看到老年人的呕吐感。但李医师却指出，这其实是一种混合暴力发泄与性爱结合的行为。
他更渴望的是，能够得到全国瞩目，并赞许他清除社会无用渣滓的义举，但显然全国的反应与他的期盼截然不同，这也是他不断持续犯案的另一动机。
洪泽晨在一年内求处死刑，并在隔年农历春节前枪决，但高雄市民们惊惶的余悸仍久久未定。
３
剑向从病床上醒过来，才察觉到自己刚做完一场恶梦。
恶梦的画面十分逼真，他在一条漫长的马路上，追着一名长发飞扬的白衣女子，那女子不曾回头，持续地向前奔去，一直跑到一个红色房门的屋子才停下来。
女子的脸侧着，好像在偷偷瞟看从后跟上的剑向，但剑向仍然看不见被乌黑直发遮掩的脸孔。女子不待剑向靠近，她随即打开房门进入。
剑向赶到以后，他发现红色的房门门锁根本打不开，他着急地拚命旋转那只喇叭锁握把，但门把丝毫不为所动。
然后，他发现整只门把都是鲜血。他的手流着血，门把也不停滴着血。
就在这时候，门锁突然开了，他立即开门进入，想追上那位神秘的白衣女子。剑向发现白衣女子就蹲踞在门后走道的尽头。
他慢慢走过去，看见白衣女子回头。但，隐藏在乌黑长发后的脸孔，却是一只老鼠的脸，老鼠正在享用尸肉，牠的双手黏满腐肉败血。
巨鼠在一瞬间转身飞扑朝他而来，剑向下意识地举起警棍反抗。一阵缠斗之后，他定睛一看，看到了遭木棍击毙、血肉模糊的人脸。
那张女人的脸鼻梁歪折、唇齿暴裂，在他怀里，以诱惑的眼神不断发出阴冷的笑声……
醒了。
剑向的额颈满是汗水。原来自己正置身病房。
他想起在医院会客时间即将结束前，与绍德最后的对话。
『你知道法医和组长私交很好。他在验尸后私下告知组长，说钟思造的身躯虽遭老鼠噬食，但事实上他透过显微镜，在死者的骨骼上发现许多细碎的刮痕，综合物证后他判断应是凶手为割除尸体血肉所致……为免造成不必要的负面影响，法医没有将这一点写在供项目小组同仁参考的报告中。
『当然，首先要排除洪泽晨犯案的可能性。第一、洪泽晨已经死了，第二，他憎恨的对象全是老人。然而，除此之外，一切的杀人手法皆与「噬骨饿魔」如出一辙。
『说实在的，我不相信有谁的精神状态会异常到去学习洪泽晨的杀人手法。况且，若是真有某人有心模仿，他也不可能根据警方公布的有限线索加以全数模拟。当时为了保护被害人的尊严及隐私，命案现场有不少细节被予以保留或隐瞒，直到现在也未曾披露，这是钟思造命案的凶手没办法得知的。』
『组长很看重你，所以将这条线索交由你全力负责。』
『不，他希望由学长你来全力侦查。』
『哦？』
或许高组长早已看出，自己对这个案件的热衷程度？－－剑向这么想。其实这也是警界传统的良好惯例：案子是由谁挖掘出来的，最重要的侦办方向就由谁来负责。如此可以避免争功的后遗症。
所以说，高组长认为从『洪泽晨案』着手，是最可能找到出路的方向了。
那，高组长并非亲自告知，反而请绍德转述……这又是为什么？
组长在担心我！
一定是。一直以来都是这样。
和立为的随性淡然不同，剑向与绍德，都是高组长眼中推理能力既强、办案态度更属于穷追不舍型的组员。但两人之间最大的不同点，是绍德比剑向冷静多了，他很少将情绪置入案件中。
－－绍德对我在戈太太家中提出的意外解答，并导出四○一室内有一具尸体的推理叹为观止。因为他一直对自己的推理能力有很强的自信心，甚至可以说是自负亦无不可。
－－所以他才会这么在意我的推理。
事实上，剑向有一件事一直没有说出口，那就是他能在瞬间推导出戈太太患有梦游的真正原因。
那根本就不是推理……那只是因为……因为……
－－我在小时候，也曾经患过梦游。
所以剑向才能说出『梦游，正式的医学名词叫睡游症』这样的话来。『以儿童与女性罹患的可能性较高』，他在国小时曾得过为期一年多的睡游症。
不是推理，而是知道。
剑向也十分在意自己恢复了童年对梦游的记忆。这又有另外一个理由，而且是他两天以来仍然无法释怀的。
突破四○一号房后，他立刻进入钟思造的卧室－－为什么？
彷佛早就预设好目的地一样，彷佛早就知道钟思造的卧室位置一样……更甚者，他居然在尚未拍照存证前，就伸手拉动床底的被单？
破坏现场是办案的禁忌，而他竟然毫无犹疑地这么做？
－－然后，我看见那头食尸巨鼠，不，应该是那头食尸巨鼠看见我。我记得曾与牠有过激烈搏斗，但细节完全想不起来。
就好像是在梦游一样。
－－也就是说，这卷录像带是我在那个时候拿到的……
剑向所指的，是他制服口袋里的录像带。
那是ＤＶ摄影机专用的录像带：长六．六公分、宽四．八公分，薄薄一片。它可以轻易隐藏在上衣口袋里，而不会被发现。
坐起身来，剑向从衣橱内的上衣口袋中拿出那卷ＤＶ带，他以拇指与食指捏起这个黑色的小立方体，举在面前端详。
比起Ｖ８、Ｈｉ８或Ｄ８摄影机所用的八厘米录像带，ＤＶ所用的录像带宽度只有六．三五厘米，相形之下显得轻巧许多……剑向不知道这卷录像带是何时放进口袋里的，唯一能想到的，只有打死巨鼠以后的空白时段。
在巨鼠倒地死亡和同事赶到之间，剑向的意识消失了。他现在明白，这卷录像带是从钟思造的卧室里拿的。但，他为何这么做？
这卷ＤＶ录像带是否和绍德所提过的、放在客厅置物柜的那箱录像带不同，里头藏有破案的线索？
绍德在场时，他没有把录像带的事情说出来。当时，也许是他还没有清楚地认知到自己真的拿了录像带。
因为刚做过恶梦。梦境和现实那时还有点混淆。
剑向忽然想不起他到底是在绍德来访以前或是之后做的恶梦，他甚至开始连做了几回恶梦都分不清了。